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Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные
технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании.
Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, пере-
гибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя
вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации
их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восста-
новления текста в его первозданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой
может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут
отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи
на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц.  Покупать или не покупать
подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утрачен-
ные и несправедливо забытые, вновь стали доступными  для всех читателей.





ГЛАВА I. 

ОБЩ ІЙ ХАРАКТЕР— ПРОИЗВЕДЕНІЙ ШОПЕНА

Веймаръ, 1850 г.

Шопенъ, дивный геній гармоніи! Какому сердцу не былъ онъ дорогъ, кто не 

испытывалъ волненія, изъ имѣ вшихъ счастье его знать, при одномъ только воспоминаніи 

объ этомъ дорогомъ для искусства существѣ ? Но какъ не былъ онъ оплакиваемъ артистами 

и многочисленными друзьями, мы все-таки позволяемъ себѣ  сомнѣ ваться, что насталъ уже 

моментъ, когда Шопенъ (для насъ потеря его особенно чувствительна), оцѣ ненный въ 

справедливомъ достоинствѣ , занимаетъ во всемірномъ почитаніи то высокое положеніе, 

какое готовитъ и сохранитъ ему грядущее время.

Одинъ изъ избитыхъ афоризмовъ говоритъ, что никто въ своемъ отечествѣ  не 

бывалъ пророкомъ; но не приходимъ-ли мы путемъ опыта къ тому, что люди будущаго, 

предчувствующіе и приближаюіе въ своихъ твореніяхъ это будущее, въ дѣ йствительности 

своими современниками не признаются за предвозвѣ стниковъ?... По правдѣ  сказать, 

можетъ-ли и быть иначе? Не останавливая вниманія на томъ, что разсудокъ долженъ-бы до 

нѣ которой степени служить путеводителемъ опыта, мы смѣ емъ однако утверждать, что 

всякій геній-новаторъ, всякій авторъ въ области искусства, покидающій идеалы, типы и 

формы, которыми жили и очаровывались умы его временя, оскорбитъ своихъ 

современниковъ, когда вызоветъ новые идеалы, создастъ новые типы и формы 

неизвѣ данныя. Только послѣ дующее поколѣ ніе овладѣ етъ его мыслью и пойметъ его 

чувства. Молодые артисты, окружающіе такого новатора и вмѣ стѣ  съ тѣ мъ изобрѣ тателя, 

конечно, будутъ протестовать противъ ретроградовъ, неизмѣ нное обыкновеніе которыхъ — 

поѣ дать живыхъ вмѣ стѣ  съ мертвыми — замѣ чается въ музыкальномъ искусствѣ  болѣ е, 

нежели въ другихъ искусствах; но не рѣ дко только одному времени предоставляется 

поднять красоты и достоинства новыхъ вдохновеній и формъ въ искусствѣ . Въ 

разнообразныхъ формахъ искусства, — гдѣ  какъ-бы въ чародѣ йствѣ , различныя проявленія 

предназначаются для вызова въ своемъ волшебномъ кругѣ  чувствъ и страстей, желаемыхъ 

быть переданными артистомъ для ощущенія, глаза и слуха, чтобы затѣ мъ сообщиться 

волненію, — только геній обыкновенно характеризуется изобрѣ теніемъ формъ новыхъ 

посвященныхъ не рѣ дко впечатлѣ ніямъ и чувствамъ, въ этомъ заколдованномъ кругѣ  еще 

никогда не появлявшимся. Какъ въ музыкѣ , такъ и въ архитектурѣ , впечатлѣ ніе связано съ 

возбужденіемъ, безъ посредничества мысли или разсужденія; также впрочемъ бываетъ и въ



ораторскомъ краснорѣ чіи, поэзіи, живописи, скульптурѣ , драматическомъ искусствѣ , 

требующихъ знанія и понятія ихъ сюжета, требующихъ, однако, чтобы смыслъ объялъ ихъ 

прежде, чѣ мъ сердце будетъ тронуто. Какимъ-же образомъ введеніе формъ и способовъ 

непробованныхъ не можетъ не сдѣ латься въ искусствѣ  препятствіемъ для немедленного 

пониманія извѣ стнаго произведенія?...

Изумленіе и даже утомленіе, причиненныя странностями новыхъ впечатлѣ ній и 

новыми способами выражать мысли и чувства, усвоить красоты и таинства, придаютъ 

большинству произведеній, сочиненныхъ при такихъ условіяхъ, свойства быть какъ бы 

написанными неизвѣ стнымъ языкомъ, кажущимся варварскимъ!...

Единственно трудъ достаточенъ для освобожденія себя во многомъ, чтобы пріучить 

слухъ, отдать себѣ  должный отчетъ въ соображеніяхъ, для которыхъ старинныя правила 

иначе приложены, употреблены, переформированы для соотвѣ тствія тѣ мъ надобностямъ, 

какія, при появленіи ихъ въ былое время, еще не практиковались. Эти то старинныя 

правила главнымъ образомъ противодѣ йствуютъ изучать сознательно произведенія новыя, 

съ цѣ лію хорошо усвоить послѣ дними высказанное и то, что онѣ  не могли высказать безъ 

измѣ неній старыхъ привычекъ музыкальнаго языка, имѣ я, конечно, въ виду оттолкнуть 

недостойное провинціальное нарѣ чіе ^ a ta is ) , внесенное мастерами въ чистое и свѣ тлое 

искусство. Это отвращеніе становится, въ умахъ совѣ стливыхъ, сознательныхъ, 

полагавшихъ много стараній для изученія догматовъ, внѣ  которыхъ «нѣ сть спасенія», еще 

болѣ е сильнымъ и повелительными когда геній-новаторъ вводитъ въ искусство, въ 

формахъ новыхъ, чувства, никогда еще не выражавшіяся. Тогда его обвиняютъ какъ въ 

незнаніи того, что дозволено высказывать въ искусствѣ , такъ и въ способахъ его выраженія. 

Музыканты не могутъ даже надѣ яться, что смерть принесетъ ихъ трудамъ ту внезапную 

стоимость или повышеніе въ цѣ нѣ , какое приноситъ смерть художникамъ; никто изъ 

музыкантовъ не могъ-бы возобновить для своихъ манускриптовъ увертку одного 

фламандскаго художника, поручившаго женѣ  распространить слухъ о своей кончинѣ  для 

того, чтобы въ живыхъ эксплоатировать будущую славу и возвысить цѣ ну картинъ, 

укарашавшихъ его мастерскую. Условія школъ и въ искусствѣ  пластики иногда могутъ 

заставить запоздать достойную оцѣ нку извѣ стныхъ мастеровъ при ихъ жизни. Кто не 

знаетъ, что горячіе поклонники Рафаэля гремѣ ли противъ Микель-Анджело, что 

единомышленники Корнеліуса посылали проклятія Каульбаху. Но эти схватки приходятъ 

въ живописи чаще къ какому нибудь разрѣ шенію, ибо картины или статуи новатора 

остаются видимыми для всѣ хъ; толпа, такимъ образомъ, пріучаетъ свои глаза, а мыслитель 

и безпристрастный критикъ (если таковыхъ можно найти) должны совѣ стливо, въ свою 

очередь, изучать открывать дѣ йствительныія достоинства новыхъ идей и формъ, еще не 

испробованныхъ.

Иначе дѣ ло происходитѣ  въ музыкѣ . Исключительные партизаны старинныхъ 

мастеровъ и ихъ стиля не позволяютъ умамъ независимымъ осваиваться съ произведеніями 

возникающей школы. Они стараются отвлечь отъ нихъ ознакомленіе публики. Если какое- 

нибудь произведеніе, написанное въ новомъ стилѣ  исполняется публично, то эти 

партизаны, недовольные нападками въ располагаемыхъ ими органахъ печати, не рѣ дко 

мѣ шаютъ или затрудняютъ вторичное исполненіе. Они производятъ въ оркестрахъ, 

консерваторіяхъ, концертныхъ залахъ, возстановляя противъ автора, перестающаго быть 

подражателемъ, систему возбраненія, начинающуюся въ школахъ, гдѣ  образуется вкусъ 

виртуозовъ и капельмейстеровъ и простирающуюся далѣ е въ курсахъ, лекціяхъ, 

публичныхъ исполненіяхъ, гдѣ  формируется уже вкусъ слушателей.



Художникъ и скульпторъ могутъ еще надѣ яться мало по малу отвратить тѣ хъ изъ 

своихъ добродушныхъ современиковъ, которыхъ зависть, злоба и партѣ йность не сдѣ лали 

вполнѣ  недоступными къ какому-либо превращенію; они могутъ уже, болѣ е 

распространенною общественностью своихъ произведеній, вліять и на простодушныхъ, 

также и на тѣ хъ, которые стоятъ выше мелкихъ дрязгъ художниковъ. Музыкантъ-новаторъ 

обреченъ на ожиданіе слѣ дующаго поколѣ нія, чтобы быть выслушаннымъ; внѣ  театра, 

имѣ щаго свои особенные условія, нормы и законы (ими мы здѣ сь не занимаемся) новаторъ 

не можетъ надѣ яться завоевать публику своего времени, то есть видѣ тъ чувство, его 

вдохновившее, силу воли, его заставившую, мысль, его руководившую, совершенно 

понятыми и ясно представленными, — гдѣ  бы его произведенія не исполнялись. Вообще 

ему надобно заранѣ е со смѣ лостью отказаться увидать справедливо оцѣ ненными и 

признанными достоинства и красоты формъ, въ которыя заключены его чувства и мысли, 

артистами, ему равными, ранѣ е чѣ мъ чрезъ четверть века, — чтобы не сказать ранѣ е смерти. 

Послѣ дняя приноситъ для него иногда благопріятное измѣ неніе въ приговорахъ; не оттого- 

ли, что смерть даетъ случай маленькимъ и сквернымъ страстишкамъ преслѣ довать и 

раздражать модныя репутаціи оставшихся въ живыхъ, противоставя плоскимъ сочиненіямъ 

послѣ днихъ — произведенія уже отъшедшихъ отъ міра сего? Но и этому относительному 

уваженію еще далеко до того, чтобы зависть оказала пониманіе симпатичное и 

почтительное для генія или таланта внѣ  сравненія.

Музыкальные ретрограды можетъ быть, и менѣ е виноваты, чемъ думаютъ о нихъ тѣ , 

усилія которыхъ они стараются ослабить, успѣ ху которыхъ они мѣ шаютъ, и чью славу 

отлагаютъ. Не нужно-ли отдать отчетъ въ дѣ йствительной трудности понять незнакомыя 

красоты и оцѣ нить достоинства, отвергаемыя столь упорно? Слухъ, несомнѣ нно, чувство 

болѣ е тонкое, болѣ е нервозное, чѣ мъ зрѣ ніе; съ того момента, какъ слухъ перестаетъ 

служить исключительно простѣ йшимъ жизненнымъ надобностямъ, онъ сообщаетъ черезъ 

музыку волненія мозгу, связанныя съ впечатлѣ ніями; приноситъ мысли, оформленныя 

различными звуковыми особенностями съ послѣ довательной мелодіей, ритмической 

группировкой и гармоніей; въ самомъ дѣ лѣ , гораздо труднѣ е привыкнуть къ новымъ 

такимъ формамъ, чѣ мъ къ тѣ мъ, которыя поражаютъ напр. взглядъ. Зрѣ ніе значительно 

скорѣ й овладѣ ваетъ контурами монотонными или излишними, линіями угловатыми или 

отталкивающими, сочными красками или отсутствіемъ колорита, чтобы схватить суровое 

или страстное намѣ реніе мастера и его манеры; слухъ же иногда можетъ и не освоиться съ 

появленіями диссонансовъ, кажущимися жесткими, съ модуляціями, смѣ лость которыхъ 

причиняетъ головокруженіе. Впрочемъ, музыканты, не уклоняющіеся отъ принятой 

рутины, имѣ ютъ болѣ е чѣ мъ другіе артисты надобность въ помощи времени при оцѣ нкѣ , 

ибо искусство, связывающее ихъ съ тончайшими струнами человѣ ческаго сердца, 

заставляетъ ихъ же страдать, когда это искусство не очаровываетъ и не плѣ няетъ.

Организмы юные и живые, менѣ е окованные вліяніемъ привычекъ къ стариннымъ 

формамъ и къ чувствамъ, ими выраженнымъ, обыкновенно сначала изъ любопытства, 

потомъ уже по страсти приближаются къ новому нарѣ чію, идеалу новой эпохи, къ 

народившимся типамъ слѣ дующаго періода.

Благодаря усиліямъ этихъ молодыхъ энтузіастовъ, новый языкъ проникаетъ въ 

упрямые районы публики; благодаря имъ, публика оканчиваетъ тѣ мъ, что схватываетъ 

чувство, возвышенность строенія и рѣ шается наконецъ отдать должную справедливость 

качествамъ и скрытымъ богатствамъ произведеній.

Какъ ни обширна популярность извѣ стной части произведеній композитора,



котораго такъ преждевременно разбили страданія, но все-таки слѣ дуетъ предполагать, что 

будущія поколѣ нія отнесутся къ его твореніямъ сравнительно съ большимъ уваженіемъ, 

чѣ мъ то, которое ему до сихъ поръ же уже оказано. На обязанности тѣ хъ, кто будетъ 

заниматься исторіей музыки, лежитъ этотъ долгъ; почитаніе того, кто отличался такимъ 

мелодическимъ геніемъ, кто ввелъ столько ритмической новизны, настолько расширилъ 

гармоническую ткань, должно быть, въ самомъ дѣ лѣ , велико. Произведенія его будутъ со 

временемъ предпочитаться многимъ произведеніямъ, болѣ е обширнымъ, исполняемымъ 

большимъ количествомъ инструментовъ, пѣ тымъ толпою примадоннъ всякаго разбора.

Геній Шопена былъ достаточно глубокъ, возвышенъ и богатъ содержаніемъ, чтобы 

водвориться и въ обширной области оркестра. Его музыкальныя мысли были достаточно 

велики, многочисленны, опредѣ ленны, чтобы быть вмѣ щенными въ оркестръ. Если 

педанты и упрекали его въ томъ, что онъ не былъ полифонистомъ, то онъ имѣ лъ, въ чемъ и 

надъ ними посмѣ яться; онъ доказывалъ имъ, что полифонія, будучи однимъ изъ самыхъ 

могутественныхъ, выразительныхъ, величественныхъ средствъ музыкальнаго генія, 

представляется только какъ способъ выраженія, какъ одна изъ стильныхъ формъ въ 

искусствѣ , болѣ е культивированная извѣ стными авторами, болѣ е присущая эпохѣ  и странѣ , 

смотря по чувствамъ, эпохамъ и странамъ, имѣ вшимъ надобность въ таковомъ именно 

изложеніи авторовъ. Впрочемъ, искусство вообще не имѣ етъ надобности 

руководствоваться такими средствами, какъ средствами исключительными; очевидно, что и 

артистъ можетъ ими пользоваться только тогда, когда эти средства и формы полезны или 

необходимы для выраженія его, именно, мысли и чувства. Если природа артистическаго 

генія и избранныхъ имъ содержаній не вызываетъ этихъ формъ и не имѣ етъ надобности въ 

этихъ средствахъ, то, очевидно, что и геній оставляетъ ихъ въ тѣ ни, въ сторонѣ , также какъ 

онъ оставляетъ въ спокойствіи флейты, басъ-кларнетъ, віоль д’амуръ и большой тамтамъ, 

если ему съ ними нечего дѣ лать.

Геній автора высказывается въ чувствѣ , имъ воспѣ ваемомъ; онъ соразмѣ ряется съ его 

благородствомъ, онъ свидѣ тельствуется въ союзѣ , въ единеніи чувства и избираемой имъ 

формы, такъ что нельзя себѣ  вообразить одного безъ другой, ибо одно родственно другой, — 

внезапная заря другаго. Ничто лучше не доказываетъ, что мысли Шопена могли бы быть 

переданы имъ оркестру, какъ та легкость, съ которой можно переложить для оркестра 

самыя красивыя или самыя замѣ чательныя его сочиненія. Итакъ, не отъ того онъ не 

затрогивалъ симфонической музыки, чтобы не хотѣ лъ. Это были ни излишняя скромность, 

ни неумѣ стное презрѣ ніе; это было ясное сознаніе формы, наиболѣ е подходившей его 

чувству, сознаніе, составляющее одно изъ важнѣ йшихъ принадлежностей генія во всѣ хъ 

искусствахъ, наиболѣ е въ музыкѣ .

Шопенъ, отдаваясь исключительно піанизму, представилъ, по нашему мнѣ нію, 

доказательство рѣ дкаго и важнаго качества всякаго писателя, именно, вѣ рную оцѣ нку той 

формы, въ какой дано было ему выказаться, отличиться; но такое воззрѣ ніе Шопена, 

которое мы ставимъ ему въ серьезную заслугу, отчасти какъ-бы и вредитъ его высокому 

положенію. Мы полагаемъ, что всякій другой композиторъ, обладая подобными-же 

громадными мелодическими и гармоническими способностями, съ трудомъ, можетъ быть, 

устоялъ-бы передъ обольщеніями, какія представляются въ оркестровыхъ эффектахъ, въ 

которыхъ мы, съ своей стороны, полагаемъ найти единственную посланницу старой богини, 

отъ которой мы всѣ  ждемъ и домогаемся внезапныхъ вдохновеній и откровеній. Какого 

размышленія, какой глубокой борьбы мысли стоило Шопену ограничиться этой, 

сравнительно. узкой сферой и заставить, силою своего таланта, распуститься здѣ сь тому,



что казалось уже отцвѣ тшимъ на этой почвѣ !... Какою созерцательною проницательностію 

руководился онъ при этомъ выборѣ  въ которомъ хотя и отнимались различные эффекты 

инструментальные, но при которомъ они переносились въ сферу, хотя и менѣ е обширную, 

но болѣ е идеализированную! Какое довѣ рчивое представленіе будущаго могущества своего 

инструмента должно было предшествовать этому невольному отреченію отъ владычества 

надъ оркестровыми массами; отреченію, въ которомъ иной композиторъ усмотритъ, можетъ 

быть, безсмысленное, упрямое желаніе отнять такія дивныя мысли отъ ихъ обычнаго и 

лучшаго истолкователя! Какъ искренно должны мы преклониться передъ этимъ 

тщательнымъ проведеніемъ великой идеи искусства для искусства, давшей ему 

возможность поднять значеніе и усилить средства своего инструмента, вмѣ стѣ  съ тѣ мъ 

возвысить искусство, — научая концентрировать мысли въ формы упругія, стальныя, хотя 

и менѣ е обширныя!...

Итакъ, Шопенъ довольствовался видѣ ть свою мысль точно изложенною на 

фортепіано; онъ былъ далекъ отъ погони за оркестральными эффектами; онъ желалъ, чтобы 

эта мысль не теряла своей энергіи и выразительности; онъ не претендовалъ на большіе 

эффекты, не заботился о намалеванной декоративности. Вообще, достоинства этой кисти 

тонкой и деликатной не достаточно серьезно и не достаточно внимательно обсуждали, 

особенно въ наши дни, когда вошло вообще въ привычку признавать достойными большого 

имени изъ композиторовъ только такихъ, которые оставили послѣ  себя полдюжины оперъ 

и столько же симфоній и ораторій.

Этотъ способъ оцѣ нки геніальныхъ качествъ количествомъ и объемомъ сочиненій, 

несмотря на его распространеніе, все-таки отличается весьма проблематическою 

справедливостью. Никто не захочетъ оспаривать трудностей достигнуть славы и величія 

эпическихъ пѣ вцовъ, облекавшвхъ въ обширныя формы свои величественныя 

произведенія; но мы желали бы, чтобы при оцѣ нкѣ  музыкальныхъ произведеній, 

руководились тѣ ми-же взглядами, какими принято руководствоваться и въ другихъ 

отрасляхъ искусствъ, принимая при этомъ во вниманіе даже матеріальные, вещественные 

размѣ ры произведеній. Такъ, напр., въ живописи, картина въ 20 дюймовъ шириной, какъ 

«Видѣ ніе Іезекіиля» или «Кладбище» Рюисдаля цѣ нится и уважается на столько-же, какъ и 

картины значительно большихъ размѣ ровъ, хотя-бы Рубенса и Тинторрета.

Такъ и въ литературѣ : развѣ  Беранже не великій поэтъ, хотя онъ в заключалъ свою 

мысль въ тѣ сныя рамки пѣ сенъ и куплетовъ? Разве Уландъ и Петёфи утратили 

достоинства національныхъ поэтовъ отъ того, что отличились въ лирической поэзіи и 

балладѣ ? Не обязанъ-ли Петрарка тріумфомъ своимъ сонетамъ и многіе-ли изъ читавшихъ 

его звучные стансы знаютъ о существованіи поэмы «Африка»)?

Мы не сомѣ ваемся въ томъ, что такіе предразсудки постепенно исчезнутъ; этими 

предразсудками еще до сихъ поръ оспариваютъ у артиста его превосходство надъ 

композиторами, подписавшими свое имя надъ такими операми, какія мы даже не хотимъ и 

приводить. Мы не сомнѣ ваемся, что скоро въ различныхъ музыкальныхъ произведеніяхъ 

начнутъ отдавать предпочтеніе красивости и таланту, съ какимъ изложены мысли и чувства 

композитора, не обращая при этомъ вниманія на форму и средства ихъ выраженія.

Нельзя приписывать себѣ  тщательный анализъ произведеній Шопена безъ того, 

чтобы не отыскать въ нихъ красотъ перваго разбора, съ выраженіемъ совершенно новымъ, 

также гармоническихъ тканей оригинальныхъ и искуссныхъ. Смѣ лость изобрѣ тенія 

оправдываетъ все у Шопена; роскошныя, обильныя детали не затемняютъ собой ясности 

цѣ лаго; оригинальность не переходитъ въ некрасивую, грубую причудливость; отдѣ лка



отличается необычайною правильностью, богатство орнаментики не обременяетъ собой 

элегантности главныхъ очертаній и красивости цѣ лаго. Его лучшія произведеніи 

изобилуютъ комбинаціями, составившими въ свое время эпоху вѣ  новизнѣ  стиля. Глубина 

въ этихъ произведеніяхъ смѣ лыхъ, блестящихъ, обворожительныхъ такъ искусно скрыта 

подъ граціозной оболочкой, искусство настолько облечено общимъ обаяніемъ композиціи, 

что только съ трудомъ освободясь отъ этихъ увлекательныхъ, притягивающихъ контуровъ, 

можно заставить себя съ холодностью обсудить ихъ достоинства теоретическія. Эти 

теоретическія достоинства дали уже почувствовать себя; но когда придетъ пора 

внимательнаго разсмотрѣ нія заслугь, оказанныхъ Шопеномъ искусству въ періодъ его 

кратковременной жизни, то и эти достоинства обозначатся тогда со всею ихъ 

рельефностью.

Шопену обязаны мы многообразіемъ аккордовъ — ріадиеэ, аккордовъ 

арпеджированныхъ, аккордовъ еп Ьаиегіез"; ему обязаны мы хроматическими и 

энгармоническими извилинами, встрѣ чаемыми на страницахъ его композицій; онъ ввелъ 

эти маленькія группы дополнительныхъ нотъ, (M tes su rn ^ ^ ees) падающихъ подобно 

каплямъ радужной росы на общій мелодическій рисунокъ. Онъ придалъ этому послѣ днему 

роду украшенія неожиданность (1’ітргеѵ и) и разнообразіе; слабые примѣ ры подобныхъ 

украшеній можно найти только въ фіоритурахъ старой италіанской школы пѣ нія. 

Послѣ днихъ однако не выдерживалъ человѣ ческій голосъ и онѣ  вскорѣ  перешли въ 

употребленіе фортепіанной композиціи до шопеновскаго періода, сдѣ лавшись впослѣ ствіи 

монотонными и стеоретипными.

Шопенъ изобрѣ лъ эти удивительныя, гармоническія прогрессіи характера 

серьезнаго, несмотря на то, что, казалось, легкость, игривость композиціи недолжна-бы 

претендовать на эту необходимую серьезность. Но что-же, собственно говоря, заключается 

въ сюжетѣ  сочиненія? Не одна-ли только идея, не мысль-ли, внезапно появляющаяся, не 

захватывающее ли волненіе, которое ее уноситъ, облагораживаетъ, возвышаетъ?... Сколько 

меланхоліи, сколько тонкости, наблюдательности и искусства заключается въ ^ e fs  

^оеиѵ г’ахъ Лафонтена, сюжеты которыхъ отличаются простотою и названія которыхъ такъ 

скромны?...

Въ свою очередь и произведенія Шопена, носящія скромныя названія этюдовѣ  и 

прелюдовѣ , останутся навсегда произведеніями типичной законченности въ жанрѣ  имъ 

созданномъ и возвышенномъ силою его вдохновенія поэтическаго. Его этюды, написанные 

однимъ взмахомъ пера, полны юношескаго порыва, который въ нѣ которыхъ позднѣ йшихъ 

его сочиненіяхъ, хотя и болѣ е обработанныхъ, болѣ е законченныхъ, болѣ е обдуманныхъ, 

мало-по-малу изчезаетъ, чтобы затѣ мъ окончательно затеряться въ его послѣ днихъ 

произведеніяхъ, полныхъ чувствительности, возбужденныхъ, экзальтированныхъ, которыя 

граничатъ съ насильственными попытками фантазіи, почти истомленной.

Но мало-по-малу можно придти въ заключенію, что и эта изысканность манеры, эта 

тонкость въ употребленіи оттѣ нковъ деликатныхъ и контрастовъ ихъ преслѣ дующихъ, 

имѣ ютъ только ложное сходство съ мѣ стами, свидѣ тельствующими объ истощеніи. 

Разсматривая ихъ ближе, можно найти свѣ тлое созерцаніе, переходы, существующіе въ 

чувствѣ  и мысли; но люди обыкновенные этого вовсе не замѣ чаютъ, также какъ и не 

замѣ чаютъ многихъ переходовъ въ природѣ , многихъ оттѣ нковъ въ краскахъ и цвѣ ахъ, 

составляющихъ неизгладимую красоту и дивную гармонію въ природѣ .

Еслибы мы хотѣ ли говорить здѣ сь о развитіи фортепіанной музыки, то могли-бы 

подробно разобрать эти страницы, представляющія такую богатую почву для



наблюдательности; мы разобрали-бы эти ноктюрны, баллады, ітрготрШ ѵ , скерцо, полныя 

гармоническихъ тонкостей, неожиданныхъ и до Шопена неслышанныхъ; мы нашли-бы то­

же самое и въ его полонезахъ, мазуркахъ, болеро и вальсахъ.

Произведенія Шопена распространились и популяризировались вслѣ дствіе его 

черезъ край льющагося вдохновенія; эти чувства романтическія, индивидуальныя, 

присущія автору, особенно симпатичны не только той странѣ , для которой его имя 

прибавляетъ новый лучь славы, но онѣ  симпатичны и всѣ мъ тѣ мъ, кто когда-либо 

познакомился въ изгнаніи съ горемъ и несчастіемъ, тѣ мъ, кто испытывалъ наслажденія и 

горькія муки любви.

Недовольствуясь всегда размѣ рами, въ которыхъ Шопенъ могъ рисовать, такъ 

счастливо избранныя имъ картины, онъ хотѣ лъ также заключать свою мысль и въ формы 

классическія. Шопенъ написалъ прекрасные концерты и красивыя сонаты; но въ этихъ 

произведеніяхъ не особенно трудно отличить скорѣ й его твердую волю, чѣ мъ вдохновеніе. 

Его истинное вдохновеніе было величественно, фантастично и въ сущности мало 

обдуманно; его пріемы могли быть только свободными; мы полагаемъ, что онъ насиловалъ 

свой талантъ въ тѣ хъ случаяхъ, когда онъ пытался и искалъ подчинить свое вдохновеніе 

правиламъ или классификаціямъ. Все это не соотвѣ тствовало требованіямъ его натуры, его 

ума, одного изъ такихъ, гибкость и граціозность которыхъ даетъ себя знать только тогда, 

когда имъ позволено, если можно такъ выразиться, плыть по теченію.

Можетъ быть Шопенъ увлекался желаніемъ имѣ ть такой двойной успѣ хъ, по 

примѣ ру своего друга, Мицкевича, который, подаривъ отечественной литературѣ  

нѣ сколько произведеній поэзіи фантастичной, сдѣ лавъ своими «Поминками» (Dziady) и 

романтическими балладами эпоху въ славянской литературѣ  вообще, показалъ въ 

послѣ дствіи въ «Гражинѣ » и Валенродѣ  то, что онъ умѣ лъ побѣ ждать также и трудности, 

представляющіеся для вдохновенія въ формахъ классическихъ; но Мицкевичъ былъ и 

тогда большимъ мастеромъ, когда брался за лиру античныхъ поэтовъ.ІѴ Шопенъ, дѣ лая 

попытки аналогическія, не имелъ, по нашему мнѣ нію, полнаго успѣ ха.

Онъ не могъ удержать въ очертаніяхъ формы опредѣ лившейся, изсѣ ченной, эти 

контуры волнующіеся, неопредѣ ленные, которые и составляли всю прелесть его мысли. 

Онъ не могъ заключить въ эти очертанія неопредѣ ленную неѣ шительность, облачную и въ 

то-же время картинную, за которой разрушались контуры формъ, которою какъ бы 

стушевывались драпировки складокъ.

Эти классическія попытки Шопена блещутъ однако редкимъ благородствомъ стиля 

и содержатъ въ себѣ  детали огромнаго интереса, мѣ ста необычайно величественныя. Мы 

приведемъ здѣ сь Adagiо втораго концерта, къ которому Шопенъ имѣ лъ особенную 

привязанность и любилъ играть. Всѣ  аксессуары рисунка и пассажей этого adagw 

принадлежатъ къ самой изящной манерѣ  автора. Главная мысль широты удивительной; она 

смѣ няется речитативомъ въ минорѣ , служащимъ какъ-бы антистрофой; вся эта часть 

идеальной законченности, выраженіе ея вмѣ стѣ  радостное и трогательное. Шопенъ 

мечтаетъ о какомъ-то, залитомъ свѣ томъ, великолѣ пномъ пейзажѣ , о какой-то счастливой, 

Темпейской долинѣ , избранной мѣ стомъ для горькаго, трогательнаго разсказа, мѣ стомъ 

какой-то грустной эпопеи; здѣ сь выражены неизгладимыя сожалѣ нія, наполняющія сердце 

человѣ еское, въ виду спокойнаго, ни съ чѣ мъ несравнимаго величія красотъ природы; этотъ 

контрастъ поддерживается перемежающимися тональностями и деградаціей блѣ дныхъ 

оттѣ нковъ. Въ общемъ ничто не позволяетъ диссонировать съ тѣ мъ трогательнымъ 

впечатлѣ ніемъ, какое производитъ это adagw; оно заставляетъ призадуматься рѣ звую



веселость, оно заставляетъ проясниться и томительному горю. — Можемъ-ли мы умолчать 

о Шопеновскомъ похоронномъ маршѣ , (одна изъ частей его сонаты Ор. 35) который былъ 

инструментованъ и исполненъ въ первый разъ въ такомъ переложеніи во время его 

похоронъ? По истинѣ , можно-ли было найти иной способъ, чтобы полнѣ е выразить съ 

какими раздирающими чувствами, съ какими слезами провожали на мѣ сто послѣ дняго 

успокоенія того, кто самъ умѣ лъ съ такимъ совершенствомъ оплакивать большія потери, 

большія несчастія?!... Мы слышали, какъ одинъ изъ его соотечественниковъ сказалъ: «эти 

страницы могли быть написаны только полякомъ». И въ самомъ дѣ лѣ , все, что цѣ лый 

національный кортежъ, оплакивающій свою собственную смерть, могъ имѣ ть 

торжественнаго и раздирающаго, все отражается въ погребальномъ звонѣ  этого марша, 

которымъ, какъ-бы сопровождается, кортежъ. Чувство какой-то мистической надежды, 

религіозный призывъ къ милосердію, пощадѣ  и справедливости, безропотная, 

экзальтированная покорность, освѣ тившая ореоломъ лучей столько скорбей и столько 

несчастій, перенесенныхъ съ героизмомъ перваго христіанскаго мученичества — все это 

звучитъ въ пѣ ніи, полномъ отчаяніи, мольбы; все что есть чистаго, святаго, вѣ рующаго, все, 

что полно покорности и надежды въ сердцахъ женщинъ и дѣ тей, звучитъ, содрагается, 

бьется здѣ сь съ невыразимыми вибраціями. Здѣ сь можно почувствовать, что оплакивается 

смерть не одного только героя, когда еще остались другіе, чтобы отомстить за него, но 

смерть цѣ лой, подавленной генераціи, которая пала, оставивъ послѣ  себя только женъ и 

дѣ тей.

Античная сторона горя также почти исключена здѣ сь. Ничто не напоминаетъ 

изступленія Кассандры, самоуниженія Пріама, неистовства Гекубы, отчаянія Троянскихъ 

плѣ нниковъ. Ни крики, ни хриплые стоны, ни ужасныя проклятія не нарушаютъ ни на 

минуту этой мольбы.

Въ этой твердой вѣ рѣ  оставшихся послѣ  крушенія новаго Илліона, нѣ тъ огорченія, 

страданія, упадка духа; ихъ грусть не содержитъ въ сѣ бѣ  этихъ земныхъ слабостей; вѣ ра 

отрываетъ ихъ отъ почвы, насыщенной кровью и слезами, заставляя прибѣ гнуть къ 

великому Судьѣ , чтобъ умолять его такими слезами, отъ которыхъ способно разорваться 

всякое человѣ ческое сердце. Но было-бы ошибочно предполагать, что всѣ  сочиненія 

Шопена лишены чувствъ порыва; человѣ къ не можетъ быть проникнутъ всегда чувствомъ 

энергическаго самоотреченія и чувствомъ нѣ жности и стойкости. Глухое озлобленіе, 

подавленная ярость, бѣ шенство встрѣ чаются во многихъ деталяхъ его сочиненій и многіе 

изъ его этюдовъ и скерцо рисуютъ именно такое сосредоточенное ожесточеніе; они полны 

безнадежности, въ которой проглядываетъ, по временамъ, гордая иронія. Эти темные 

апострофы его Музы проходили незамѣ ченными; они были менѣ е поняты, чѣ мъ его поэмы 

нѣ жнаго колорита; причиной тому былъ характеръ Шопена. Любезный, ласковый въ 

своихъ отношеніяхъ, всегда ровный и веселый по своему расположенію, онъ не позволялъ 

заподозрѣ вать себя въ тѣ хъ волненіяхъ, которыя его тревожили.

Характеръ Шопена вообще не легко было понять; въ немъ было множество 

оттѣ нковъ, которые сплетались и скрывались одинъ за другимъ, такъ что понять и прочесть 

этотъ характеръ а р гіта  ѵ ista было невозможно.

Въ содержаніи его мыслей легко можно было ошибиться таково впрочемъ 

обыкновеніе славянъ вообще, въ прямодушіи и откровенности которыхъ, также въ 

фамильярности и привлекательной развязности манеръ (1а сaрtente desiпѵ о1tura), не 

слѣ дуетъ искать довѣ рчивости или привязанности. Чувства ихъ показываются или 

скрываются подобно изгибамъ свернувшейся змѣ и; нужно внимательно наблюдать, чтобы



найти связи этихъ змѣ иныхъ колецъ. Было-бы большою наивностью вѣ рить на слово 

славянской, ласковой вѣ жливости, ихъ напускной скромности; эта вѣ жливость и эта 

скромность лежатъ въ ихъ нравахъ, въ которыхъ вообще чувствуются прежнія, старинныя 

сношенія съ Востокомъ. Они не заразились молчаливостью мусульманъ, но выучились, у 

нихъ той недовѣ рчивой осторожности относительно тонкихъ и интимныхъ побужденій 

человѣ ческаго сердца, такъ что можно быть почти увѣ реннымъ, что, когда они говорятъ о 

сѣ бѣ , то обыкновенно о чемъ-нибудь умалчиваютъ; это почти всегда даетъ имъ 

преимущество надъ своимъ собесѣ дникомъ. Они умалчиваютъ о какомъ-нибудь 

обстоятельствѣ  или скрываютъ какое-либо тайное побужденіе, за которыя можно было-бы 

ихъ болѣ е или менѣ е уважать; они умѣ ютъ все прикрывать улыбкой тонкой, 

вопросительной, неуловимо-насмѣ шливой. Имѣ я обывновеніе находить удовольствіе въ 

мистификаціяхъ, то остроумныхъ или пошлыхъ, то горькихъ, или мрачныхъ, можно 

подумать, что они видятъ въ этомъ насмѣ шливомъ плутовствѣ  (ѵ ирегсЬегіе) форму легкаго 

презрѣ нія, смѣ шаннаго съ превосходствомъ; они внутренно приписываюсь сѣ бѣ  то и 

другое, скрывая все въ то-же время старательно и хитро, какъ люди, когда-то угнетенные. 

Вслѣ дствіе слабаго, хрупкаго организма Шопена, не позволявшаго ему энергическаго 

выраженія своихъ страстей, онъ открывалъ своимъ друзьямъ въ нихъ только то, что носило 

на себѣ  оттѣ ки нѣ жные и привлекательные. Въ торопливой и занятой жизни большихъ 

городовъ, гдѣ  не имеютъ времени разгадывать загадочныя существованія и судьбы другихъ, 

гдѣ  всякаго судятъ только по его внѣ шней, видимой дѣ ятельности, — весьма немногіе 

заботятся о томъ, чтобы бросить особый взглядъ на человѣ ка, взглядъ, превосходящій 

обычную; поверхностную оцѣ нку характера. Но тѣ , которыхъ частыя и интимныя сношенія 

приближали къ Шопену, имѣ ли случай иногда замѣ чать его неудовольствіе и нетерпѣ ніе, 

когда, (какъ то ему казалось) понимали или добирались до основаній его мысли: артистъ, 

увы, не могъ отмстить за себѣ , какъ за человѣ ка... Будучи слишкомъ слабаго здоровья, 

чтобы скрыть это нетерпѣ ніе въ бурной и страстной игрѣ  онъ искалъ облегченія въ своей 

композиціи; но въ то-же время онъ любилъ слушать свои сочиненія въ исполненіи 

сильномъ и энергичномъ, что для него было невозможно. На нѣ которыхъ страницахъ 

композиціи всплываетъ потому, по временамъ, страстное озлобленіе человѣ ка, сердце 

котораго было поражено глубокими ранами, такими ранами, какія, однако, не хочется 

открывать другимъ.

Однажды, послѣ  обѣ да, мы были втроемъ: одна весьма уважаемая въ Парижѣ  дама, 

Шопенъ и написавшій эти строки. Шопенъ много и долго игралъ; эта дама, тронутая его 

вдохновеніемъ, погрузилась въ размышленія, подобныя тѣ мъ, какія обхватываютъ насъ при 

видѣ  надгробныхъ камней турецкихъ кладбищъ, зелень и роскошная растительность 

которыхъ издали обѣ щаютъ изумленному путешественнику вмѣ сто кладбища какой то 

веселый садъ. Она спросила его: откуда является невольное уваженіе къ памятникамъ 

искусства, красивость которыхъ прежде всего бросается въ глаза, и какъ назвалъ-бы онъ то 

необычайное чувство, какое влагаетъ онъ въ свои композиціи, какъ-бы неизвѣ стный прахъ 

въ античную урну?... Побѣ жденный слезами, заблиставшими въ прелестныхъ глазахъ этой 

дамы, съ рѣ дкою откровенностью въ артистѣ , затаившемъ въ сѣ бѣ  все, что касалось 

интимной области его творчества, Шопенъ отвѣ тилъ, что сердце ея не обманулось въ его 

мечтательной меланхоліи; «преходящія развлеченія», говорилъ тогда онъ, не могутъ 

«оторвать его отъ этого чувства, обратившагося въ основаніе его сердца». Для этого чувства 

онъ не находилъ инаго выраженія, какъ на своемъ родномъ языкѣ , будучи увѣ реннымъ, что 

ни на одномъ языкѣ  нѣ тъ равнозначущаго польскому Zal! Онъ повторялъ часто это слово:



казалось, слухъ его жаждалъ этого слова, содержавшаго въ себѣ  для него цѣ лую гамму 

впечатлѣ ній, связанныхъ съ тяжелымъ горемъ, грустной потерей... Жаль??...

Что это за выраженіе, это слово, въ которомъ такъ много страннаго разнообразія, 

такъ много непонятной философіи?... Воспринимая различный смыслъ, оно содержитъ въ 

себѣ  важную покорность подавленнаго, безропотнаго горя, пока прямой смыслъ относится 

по всѣ мъ отдѣ льнымъ фактамъ и вещамъ.

Преклоняясь, такъ сказать, передъ фатализмомъ, передъ провидѣ ніемъ, его можно 

перевести какъ «неуѣ шное сожалѣ ніе послѣ  потери безвозвратной». Это слово перемѣ яетъ 

свой смыслъ, принимая видъ косвеннаго, непрямаго дополненія; оно означаетъ поводъ къ 

злопамятству, взрывъ упрековъ, преднамѣ ренное мщеніе, угрозу, скрытую въ глубинѣ  

сердца, требующаго отвѣ та или питающагося безплодною, пустою язвительностью. И въ 

самомъ дѣ лѣ , это слово обрисовываетъ всегда какой-то рефлексъ, какой-то союзъ въ 

композиціяхъ Шопена. Даже нѣ которыя изъ его нѣ жныхъ пьесъ не лишены того же. Эти 

впечатлѣ нія имѣ ли столь важное вліяніе на жизнь Шопена, что впослѣ ствіи многое 

отразилось и въ его послѣ днихъ произведеніяхъ. Онѣ  приняли мало-по-малу характеръ 

болѣ зненной лихорадочности, особенно замѣ тной въ его послѣ днихъ сочиненіяхъ. Почти 

изнемогая подъ бременемъ тяжелыхъ впечатлѣ ній, онъ мнилъ найти въ искусствѣ  трагедію 

своей собственной жизни; онъ, утомивъ свое чувство, хотѣ лъ его затѣ мъ насиловать. 

Можно найти въ страницахъ, написанныхъ подъ этими вліяніями, что-то похожее на 

насильственныя волненія Жанъ-Поля: послѣ днему были необходимы разныя

неожиданности въ природѣ  впечатлѣ нія судорожнаго страха, болѣ зненныя, нервныя 

возбужденія, доходившія до галлюцинацій, какъ средства пробудить свое сердце, также 

изможденное страстями и утомленное страданіями. Въ этихъ послѣ днихъ произведеніяхъ 

Шопена мелодія становится безпокойною; болѣ зненная, нервная чувствительность 

приноситъ съ собой то, что развитіе мотива преслѣ дуется съ какимъ-то раздраженіемъ. 

Такое же грустное впечатлѣ ніе производитъ зрѣ лище тѣ хъ пытокъ, какія испытываются 

при тяжелыхъ болѣ звяхъ душевныхъ и тѣ лесныхъ, болѣ зняхъ, для которыхъ смерть 

составляетъ единственное исцѣ леніе. Шопенъ страдалъ именно такою болѣ знью, которая, 

увеличиваясь съ году на годъ, похитила его въ цвѣ тущую пору жизни; такимъ образомъ, въ 

послѣ днихъ его произведеніяхъ можно найти отраженіе тяжелыхъ физическихъ и 

нравственпыхъ страданій, которыя и подточили его молодую жизнь...

Но развѣ  перестаютъ отъ того эти сочиненія быть прекрасными? Волненіе, ихъ 

вдохновившее, формы, избранныя для выраженія, развѣ  перестаютъ принадлежать къ 

высокому искусству? — О, нѣ тъ!... Это волненіе, оставаясь чистымъ и благороднимъ въ 

раздиравшихъ его душу сожалѣ ніяхъ и безъисходномъ отчаяніи, принадлежитъ все таки къ 

высочаѣ шимъ побужденіямъ сердца человѣ ческаго; выразительность Шопена будетъ жить 

всегда въ предѣ лахъ языка искусства, не будетъ имѣ ть старости, или театральныхъ, 

насильственныхъ, судорожныхъ криковъ. Съ точки зрѣ нія технической нельзя скрыть того, 

что качества гармоническія становятся въ послѣ днихъ его сочиненіяхъ болѣ е и болѣ е 

интересными, любопытными для изученія.


