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Ã Ë À Â À 1

Àâãóñò 1902 ãîäà

Ìîëîäîé ãðàô Ñåðãåé Ðàòìàíîâ ñòîÿë íà êðûëüöå

ïîñòîÿëîãî äâîðà è ñ òîñêîé âçèðàë íà íèçêèå îáëàêà,

ñêðûâàþùèå àâãóñòîâñêîå íåáî, è íà ïåðâûå æåëòûå

ëèñòüÿ, óñûïàâøèå óëîæåííóþ êèðïè÷îì äîðîæêó, âåäó-

ùóþ ê êîíþøíÿì. Õîëîäíûé ïîðûâèñòûé âåòåð, íå ñâîé-

ñòâåííûé ýòîìó âðåìåíè ãîäà, âðûâàëñÿ â êàìåííóþ àðêó

è, çàëèõâàòñêè ïîñâèñòûâàÿ, ãîíÿë ïî äâîðó ñåðäèòûõ âî-

ðîáüåâ, çàáðàñûâàÿ èõ ñåííîé òðóõîé, êëî÷üÿìè ãðÿçíîé

ñîëîìû è ïîòåìíåâøèìè îò äîæäÿ ëèñòüÿìè.

Ãðàô ñ íåíàâèñòüþ îêèíóë âçîðîì ïîñòîÿëûé äâîð,

óáîæåñòâî êîòîðîãî îí âûíóæäåí áûë ñîçåðöàòü ñ ñàìîãî

óòðà. Åãî èçÿùíàÿ äîðîæíàÿ êàðåòà íå âûäåðæàëà íå-

äåëüíîé òðÿñêè ïî äîðîãàì ðîññèéñêîãî çàõîëóñòüÿ, è òå-

ïåðü ìåñòíûé êóçíåö ñ äâóìÿ ïîìîùíèêàìè ïûòàëèñü

ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ðåññîðû ýêèïàæà, íî êîíöà èõ òðó-

äàì íå ïðåäâèäåëîñü â áëèæàéøèå íåñêîëüêî ÷àñîâ.

Íàñòðîåíèå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà áûëî ïîä ñòàòü ïîãî-

äå, à ñêóäîñòü, ãðÿçü, çàêîï÷åííûå ñòåíû ïðèäîðîæíûõ

òðàêòèðîâ è ñóòîëîêà ïîñòîÿëûõ äâîðîâ, óãíåòàâøèå ãðà-

ôà íà ïðîòÿæåíèè âñåõ äíåé ïóòåøåñòâèÿ, ëèøíèé ðàç

íàïîìèíàëè î òîì, ÷òî áëåñê è âåñåëüå ñâåòñêîé æèçíè

óòåðÿíû äëÿ íåãî åñëè íå íàâñåãäà, òî ïî êðàéíåé ìåðå íà

áëèæàéøèé ìåñÿö. È íàõîäèòñÿ îí çäåñü ïî çëîé âîëå

ðîêà, âåðíåå, ïî ïðèõîòè ñâîåé äâîþðîäíîé áàáóøêè —
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ãåðöîãèíè Ãèëôîðä, êîòîðóþ Ñåðãåé íèêîãäà â ñâîåé

æèçíè íå âèäåë, íî ýòà äàëåêàÿ àíãëèéñêàÿ ðîäñòâåííèöà

óìóäðèëàñü èñïîðòèòü åìó æèçíü äàæå ïîñëå ñâîåé ñìåðòè.

Ãðàô âçãëÿíóë íà ñâîè ùåãîëüñêèå ñàïîãè, ïîòåðÿâ-

øèå áûëîå âåëèêîëåïèå, õîòåë áûëî ïîçâàòü ëàêåÿ ßøêó,

÷òîáû òîò ïîäàë åìó íîâóþ ñìåíó îäåæäû è ÷èñòóþ

îáóâü, íî âñïîìíèë, ÷òî ïàðåíü äðûõíåò ñåé÷àñ íà êî-

íþøíå, à âîçâðàùàòüñÿ íàçàä è áóäèòü ëåíòÿÿ îçíà÷àëî

îêîí÷àòåëüíî èñïîðòèòü ñåáå íàñòðîåíèå. Ñåðãåé óæå

äàâíî ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî áîëüøåãî ïðîõâîñòà, ÷åì

ßøêà, ñâåò íå âèäûâàë.

Âåòåð ïðîíèê ïîä ñþðòóê, íàïîìíèâ â î÷åðåäíîé

ðàç, ÷òî ãðàô íå íà Ëàçóðíîì áåðåãó, à â ðîäíîé Ðîññèé-

ñêîé èìïåðèè, íà îêðàèíàõ Ñàðàòîâñêîé ãóáåðíèè. À çà-

îäíî è î òîì, ÷òî áëåñòÿùèé êðàñàâåö, ìå÷òà þíûõ áàðû-

øåíü è ìîëîäûõ âäîâóøåê, Ñåðæ Ðàòìàíîâ ïðèáûë ñþäà

ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ — æåíèòüñÿ, è æåíèòüñÿ ïî ðàñ÷åòó.

Êàê åìó íå õîòåëîñü ñþäà åõàòü! Îí íàõîäèë òûñÿ÷è

îòãîâîðîê, ÷òîáû çàòÿíóòü îòúåçä, íî ñðîêè ïîäòàëêèâà-

ëè â ñïèíó, è âîò íàêîíåö îí çäåñü, ïîä ýòèì ñâèíöîâûì

íåáîñêëîíîì, ñ ñåðäöåì òàêèì æå òÿæåëûì, êàê ýòè óã-

ðþìûå òó÷è íàä åãî ãîëîâîé, ñ ðàçðóøåííûìè íàäåæäàìè.

Ãðàô ãëóáîêî âçäîõíóë. «Ïîñëåäíèé ãëîòîê ñâîáî-

äû», — óñìåõíóëñÿ îí ïðî ñåáÿ. Äî èìåíèÿ «Âèøíåâîå»

îñòàëîñü ÷óòü áîëåå äâóõ âåðñò ïóòè, à çàòåì íåñêîëüêî

øàãîâ ïî óçêîé òðîïå ê çèÿþùåé ïðîïàñòè «ñóïðóæåñêî-

ãî ñ÷àñòüÿ è áëàæåíñòâà».

Ó ãðàôà íå áûëî ïëàíîâ æåíèòüñÿ â áëèæàéøåå âðå-

ìÿ, íî, íå îáâåí÷àâøèñü äî êîíöà ñåíòÿáðÿ, òî åñòü äî

äíÿ ñâîåãî ðîæäåíèÿ, îí òåðÿë âñå ïðàâà íà ïîëîâèíó íà-

ñëåäñòâà, îñòàâëåííîãî åìó Àííîé Ãèëôîðä, â ïîëüçó êà-

êîãî-òî âåñüìà äàëüíåãî àíãëèéñêîãî ðîäñòâåííèêà. Ïî

ìíåíèþ ñòàðøåãî áðàòà ãðàôà, Àíäðåÿ, ýòîãî êóçåíà ñ

ðåäêîé ôàìèëèåé Ñìèò íàäî áûëî óòîïèòü, åäâà òîò ïîÿ-

âèëñÿ íà ñâåò, êàê ñàìîãî íè÷òîæíîãî ÷åëîâåêà èç âñåõ

æèâóùèõ íûíå íà çåìëå. Æèòåëü äàëåêîãî Àëüáèîíà áûë
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áîëüøèì ëþáèòåëåì êàðò è çà ñîðîê ëåò ñâîåé áóðíîé

æèçíè óñïåë ïðîìîòàòü íå òîëüêî ñîáñòâåííîå íàñëåäñò-

âî, íî è óñàäüáó æåíû, è ïðèäàíîå äâóõ ãîðåìû÷íûõ ñåñ-

òåð, îïåêóíîì êîòîðûõ èìåë íåñ÷àñòüå ñîñòîÿòü.

Ãðàô, êîíå÷íî, ïîíèìàë, ÷òî êîãäà-íèáóäü îí äîë-

æåí áóäåò æåíèòüñÿ. Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî íàñòóïèò òîò ïîä-

õîäÿùèé ìîìåíò, êîãäà îí ïîçâîëèò ñåáå ïîëþáèòü è ëþ-

áîâü èçáàâèò åãî îò òåõ íåïðèÿòíîñòåé, êîòîðûå, áåñ-

ñïîðíî, íåñåò áðàê ïî ðàñ÷åòó. À ñóäèòü îá ýòîì îí ìîã ñ

ïîëíûì îñíîâàíèåì, èñõîäÿ èç ïëà÷åâíîãî îïûòà ñòàð-

øåãî áðàòà.

Íî ãîäû ïðîõîäèëè, ïðîáåãàëè, ïðîëåòàëè, à ëþáîâü

òàê è íå êîñíóëàñü åãî ñåðäöà. È òåïåðü ýòà æåíèòüáà, êî-

òîðóþ åãî íåóãîìîííàÿ áàáóøêà, ñ÷èòàâøàÿ ñâîèì ñâÿ-

ùåííûì äîëãîì çàáîòèòüñÿ î âíóêàõ ïîñëå ñìåðòè èõ ðî-

äèòåëåé, çàòåÿëà ðàäè ñîõðàíåíèÿ òàê íåêñòàòè ñâàëèâ-

øåãîñÿ íà íåãî íàñëåäñòâà, áûëà òåì ñàìûì âîçìåçäèåì,

íàñòèãøèì Ñåðãåÿ ïîñëå äåñÿòè ëåò âåñåëîé è áåççàáîò-

íîé ñâåòñêîé æèçíè. ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ îí îáâåí÷à-

åòñÿ ñ íåçíàêîìêîé, êîòîðîé åäâà èñïîëíèëîñü äåâÿòíà-

äöàòü ëåò, ïîëîæèò ãîëîâó íà ñåìåéíóþ ïëàõó è... ïðî-

ùàéòå, ìèëûå äðóçüÿ, ñëàâíûå ïîäðóãè! Íà âñþ æèçíü

çàêóþò åãî â êàíäàëû ñóïðóæåñêîãî äîëãà â óãîäó ñïÿòèâ-

øåé ñòàðóõå, êîòîðàÿ è ïî-ðóññêè-òî ðàçó÷èëàñü ãîâî-

ðèòü, íî âñïîìíèëà âäðóã î êëÿòâàõ ñâîåé ìîëîäîñòè,

÷òîá åé ïóñòî áûëî â òîò ìîìåíò!

Ãðàô, ÷òî ñîâñåì íå ïîäîáàëî ìîëîäîìó ÷åëîâåêó åãî

âîñïèòàíèÿ, øåïîòîì âûðóãàëñÿ è îïÿòü ãëóáîêî âçäîõ-

íóë. ×òî æ, âñå â ðóêàõ Ïðîâèäåíèÿ, è åìó îñòàåòñÿ ëèøü

óïîâàòü íà åãî âîëþ! Îí ðåøèòåëüíî îòêðûë äâåðü è çà-

ìåð íà ïîðîãå, ïîðàæåííûé âíåçàïíî íàñòóïèâøåé òè-

øèíîé çà ñâîåé ñïèíîé. Êàçàëîñü, âåòåð íåîæèäàííî

ñòèõ. Ðæàíèå ëîøàäåé â êîíþøíÿõ, ïåðåáðàíêà êîíþõîâ

è ñìåõ ïðèñëóãè, ðàçâåøèâàþùåé âûñòèðàííîå áåëüå íà

çàäíåì äâîðå, — âñå ýòî âìèã êóäà-òî èñ÷åçëî, ðàñòâîðè-

ëîñü, çàìåðëî â íåïîíÿòíîì îöåïåíåíèè. Ñåðãåé ìåäëåí-
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íî ïîâåðíóë ãîëîâó, è â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ñëîâíî

âèõðü âîðâàëñÿ âî äâîð è ðàçðóøèë òàèíñòâî òèøèíû.

Ìîëîäàÿ âñàäíèöà, óâåðåííî ñèäåâøàÿ â ñåäëå, ïîä-

ëåòåëà ê êðûëüöó, ïîòîì, ñëåãêà íàòÿíóâ ïîâîäüÿ, ïåðå-

âåëà ëîøàäü íà øàã è ïðîåõàëà ìèìî. Îíà îñòàíîâèëà

ñâîþ ãíåäóþ êîáûëó ó êîíþøåí, îêëèêíóëà îäíîãî èç

êîíþõîâ ïî èìåíè è, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åãî ïðîòÿ-

íóòóþ â ïîìîùü ðóêó, âåñüìà ëîâêî ñïðûãíóëà íà çåìëþ.

Ëàñêîâî ïîõëîïàâ ëîøàäü ïî êðóòîìó êðóïó, äåâóøêà âå-

ëåëà ïîñòàâèòü åå â êîíþøíþ. Âçìûëåííûå áîêà æèâîò-

íîãî óêàçûâàëè íà òî, ÷òî ìîëîäàÿ õîçÿéêà äîâîëüíî

ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ ãíàëà åãî âçàïóñêè, íå ðàçáèðàÿ

äîðîãè, è òåïåðü îíî íóæäàëîñü â òåïëå, îòäûõå è ÿñëÿõ ñ

îâñîì ïî êðàéíåé ìåðå äî ñëåäóþùåãî óòðà.

Äåâóøêà øëà ïî äîðîæêå, êðàÿ åå çåëåíîé íàêèäêè

ðàçëåòàëèñü â îáå ñòîðîíû. Îíà íàïîìíèëà ãðàôó ñâåæèé

ìîëîäîé ëèñòîê, çàíåñåííûé íåïîñåäîé âåòðîì â ýòó

æàëêóþ è ãðÿçíóþ îáèòåëü. Ëèöî åå åùå íå îñòûëî îò

ñòðåìèòåëüíîé ñêà÷êè, ùåêè ïîëûõàëè ðóìÿíöåì, à êî-

æà, öâåò êîòîðîé íàïîìèíàë ñëåãêà ïðèòîìëåííûå ñëèâ-

êè, äàæå íà ðàññòîÿíèè êàçàëàñü íåæíîé è øåëêîâèñòîé.

Ãîñïîäè áîæå! ×òî çà ïðåêðàñíîå âèäåíèå ÿâèëîñü

åìó? Íåóæåëè ñóäüáà ñæàëèëàñü íàä íèì è ïîäàðèëà íà-

ïîñëåäîê âñòðå÷ó ñ êðàñèâåéøåé èç âñåõ æåíùèí, êîèõ

åìó ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü â ñâîåé æèçíè!

Ãðàô Ðàòìàíîâ, ðàçèíóâ ðîò ñàìûì íåïðèëè÷íûì

îáðàçîì, íå ìèãàÿ ñìîòðåë íà ïðèáëèæàþùóþñÿ ê íåìó

ìîëîäóþ æåíùèíó. Â ìãíîâåíèå îêà îí çàáûë î ñâîåì

òùàòåëüíî îòðàáîòàííîì ãîäàìè óïðàæíåíèé, ñëåãêà

ïðèùóðåííîì, ïîëóíàñìåøëèâîì-ïîëóïðåçðèòåëüíîì

âçãëÿäå, êîòîðûé íå âûäåðæèâàëè äàæå îïûòíûå ñâåò-

ñêèå äàìû è ïîñëå çàõîäèëèñü â èñòåðèêå â äóøíûõ ñâîèõ

áóäóàðàõ, ïîíèìàÿ, ÷òî Ñåðæ Ðàòìàíîâ òàê è íå ïîääàëñÿ

èõ ÷àðàì. À ýòà ñîâñåì þíàÿ äåâóøêà ëèøü ñëåãêà ïîäíÿ-

ëà â óäèâëåíèè êðàñèâî î÷åð÷åííûå áðîâè è ñ ëþáîïûò-

ñòâîì ïîñìîòðåëà íà íåãî, êîãäà ïðîåçæàëà ÷åðåç äâîð.
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Òåïåðü åé îñòàâàëîñü ñäåëàòü íå áîëåå äåñÿòè øàãîâ äî

êðûëüöà, è çà ýòî âðåìÿ ãðàôó òðåáîâàëîñü ðåøèòü íåëåã-

êóþ çàäà÷ó: ñòîèò ëè âûÿñíÿòü, êòî îíà è îòêóäà? Æå-

íèòüáå ýòî íå äîëæíî ïîìåøàòü, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû,

îí òîëüêî ñåé÷àñ îò÷åòëèâî îñîçíàë, â êàêóþ ïðîïàñòü

òîëêàåò ñåáÿ, ñîãëàñèâøèñü íà ýòîò âûíóæäåííûé ñêîðî-

ïàëèòåëüíûé áðàê.

Îí ïåðåâåë äóõ è ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñåðäöå ñëîâíî

îñòàíîâèëîñü íà ìãíîâåíèå, à ïîòîì çà÷àñòèëî áûñòðî-

áûñòðî, êàê ÿçûê ó òîðãîâêè ðûáîé íà îäåññêîì Ïðèâî-

çå, îò÷èòûâàþùåé ïðèâåðåäëèâóþ êóõàðêó. Íåçíàêîìêà,

ïîäîáðàâ þáêè, íå çàäóìûâàÿñü, ëåãêî ïåðåïðûãíóëà ÷å-

ðåç íåáîëüøóþ ëóæó ó êðûëüöà è áûñòðî âáåæàëà ïî ñòó-

ïåíüêàì. Ïðåîäîëåâ íåîæèäàííóþ îòîðîïü, ãðàô ïîñòî-

ðîíèëñÿ è ïðîïóñòèë äåâóøêó. Îíà ïðîøëà ñîâñåì ðÿ-

äîì, íî ó äâåðè îáåðíóëàñü è âçãëÿíóëà íà íåãî. Ïðÿìîé,

áåç òåíè èñïóãà âçãëÿä, íåñîìíåííûé óì, ñâåòèâøèéñÿ â

ïðåêðàñíûõ çåëåíûõ ãëàçàõ, îêîí÷àòåëüíî çàñòàâèëè åãî

çàáûòü, ÷òî óæå ýòèì âå÷åðîì îí äîëæåí ñòàòü ìóæåì

Àíàñòàñèè Ìåðêóøåâîé.

Ãðàô ìåäëåííî è íåñêîëüêî öåðåìîííî ñêëîíèë ïå-

ðåä íåé ãîëîâó è ñîâåðøåííî íå óäèâèëñÿ, êîãäà îíà ðàç-

âåðíóëàñü è íàïðàâèëàñü ê íåìó. Î÷åâèäíî, åãî èçûñêàí-

íûå ìàíåðû è çàãàäî÷íîå âûðàæåíèå, êîòîðîå îí òóò æå

ïîïûòàëñÿ ïðèäàòü ñâîåé ôèçèîíîìèè, ïðîèçâåëè îïðå-

äåëåííîå âïå÷àòëåíèå è íà ýòî íåèñêóøåííîå ñîçäàíèå.

À äåâóøêà áûëà î÷åíü ìîëîäà, ýòî îí îòìåòèë ïðè

áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè è òóò æå çàáûë î ñâîèõ óëîâ-

êàõ, à âñå òÿãîñòíûå è ñìóòíûå ìûñëè ñòðåìèòåëüíî, áóä-

òî ïòåíöû èç ãíåçäà, âûïîðõíóëè èç ãîëîâû, è ëèøü îäíà

ïðîäîëæàëà íàñòîé÷èâî áèòüñÿ â ãîëîâå: «Ïî÷åìó îíà

òàê ñïåøèëà? Íåóæåëè áåæèò îò êîãî-òî?»

Ãóáû äåâóøêè øåâåëüíóëèñü, îíà ÷òî-òî ãîâîðèëà

åìó, íî èñêóøåííûé æèçíüþ ìîëîäîé ãðàô òåì íå ìåíåå

ñòîÿë êàê ïîñëåäíèé áîëâàí è ìîë÷à ñîçåðöàë åå äèâíîå

ëèöî — çàêëþ÷åííûå â ïðàâèëüíûé îâàë ïðåêðàñíî
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î÷åð÷åííûå ñêóëû, ïðÿìîé, âîçìîæíî, ÷óòü-÷óòü êîðîò-

êèé, ÷òîáû ñ÷èòàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïðàâèëüíîé ôîð-

ìû, íîñèê, ïî÷òè ñîâåðøåííûå, åùå ïî-äåòñêè ïðèïóõ-

ëûå ãóáû. È, êàê äðàãîöåííûå èçóìðóäû, ðåäêîé êðàñîòû

ãëàçà, ñìîòðÿùèå íà íåãî ñ íåêîòîðûì íåäîóìåíèåì. Äå-

âóøêà îïÿòü ÷òî-òî ñêàçàëà è ïîäîøëà ê ìîëîäîìó ÷åëî-

âåêó åùå áëèæå, íå ïîíèìàÿ, ïî÷åìó òîò òàê óïîðíî íå

îòâå÷àåò åé.

Íî Ñåðãåé Ðàòìàíîâ ëèøèëñÿ íå òîëüêî ñëóõà: îí

îêàçàëñÿ íà ãðàíè òîãî, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿòü ãî-

ëîâó, èáî áûë ïîëíîñòüþ çàõâà÷åí ñîçåðöàíèåì ýòèõ

äèâíûõ ãóá è ðàçìûøëåíèåì, ìíîãèì ëè ìîëîäûì ëþäÿì

áûëî ïîçâîëåíî ïîöåëîâàòü ýòî íåáåñíîå ñîçäàíèå?

Çâóê, ðîäèâøèéñÿ â íåæíîì ãîðëûøêå, íàêîíåö äîñ-

òèã ãðàôñêèõ óøåé è áûë ïîäîáåí æóð÷àíèþ ðó÷åéêà èëè

íåæíîìó ïåíèþ âîëøåáíîé ïàñòóøüåé ñâèðåëè... Ãðàô

âñòðåïåíóëñÿ. ×òî îíà âñå-òàêè ñêàçàëà?

— Ñóäàðü, âû ñëó÷àéíî íå ãëóõîíåìîé? — Äåâóøêà

áûñòðî âçìàõíóëà ïåð÷àòêîé ó íåãî ïåðåä ãëàçàìè è ñ îá-

ëåã÷åíèåì âçäîõíóëà. — Íó, òî, ÷òî íå ñëåïîé, ýòî òî÷-

íî! — È òðåáîâàòåëüíî ïîâòîðèëà, î÷åâèäíî, óæå íå â

ïåðâûé ðàç ñâîé âîïðîñ: — Âû ïîíèìàåòå, î ÷åì ÿ ñïðà-

øèâàþ? Èëè âû èíîñòðàíåö è íè áåëüìåñà íå ñìûñëèòå

ïî-ðóññêè?

— Ïîíèìàþ, ñóäàðûíÿ, — îòâåòèë ãðàô ñî ñìóùåí-

íîé óëûáêîé. — Ïðîñòèòå ìåíÿ âåëèêîäóøíî çà ñòîëü îò-

êðîâåííîå ðàçãëÿäûâàíèå, íî âàøà êðàñîòà íå òîëüêî ëè-

øèëà ìåíÿ äàðà ðå÷è, íî è ñëóõà.

Äåâóøêà ñêåïòè÷åñêè óñìåõíóëàñü è îáâåëà åãî íà-

ñìåøëèâûì âçãëÿäîì.

— Íå ãîâîðèòå ãëóïîñòåé, ñóäàðü, òî, ÷òî ìû âèäèì

ãëàçàìè, íå ñïîñîáíî ïîìåøàòü íàì ñëûøàòü, ãîâîðèòü

èëè îñÿçàòü ÷òî-ëèáî. — Îíà íåðâíî óäàðèëà íåáîëüøîé

êîæàíîé ïëåòêîé ïî ëàäîíè, ñ î÷åâèäíûì ñìÿòåíèåì âî

âçîðå ïîñìîòðåëà íà îêíà âòîðîãî ýòàæà, ïîòîì îãëÿíó-
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