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Эта пьеса  — диалог между мужчиной и женщиной. 
Кто-то направил их в одну и ту же квартиру, где они долж-
ны рассказать друг другу о своем прошлом. Для обоих эти 
воспоминания оказываются болезненными и касаются их 
отношений с отцами. И несмотря на то, что их жизни про-
ходили в совершенно разных условиях, они оба оказались 
жертвами отцовских амбиций. И где бы они не находи-
лись сейчас, они уже умерли. Но одинокие при жизни, они 
встретились друг с другом теперь, и их разговор — своего 
рода очищение перед новой жизнью.
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Розмэри.
Альдо.

NB. Пьеса играется без перерыва около полутора часов.

Если режиссер желает сделать антракт, первое действие 

можно закончить сценой с родителями Альдо, а второе 

действие начать с этой же сцены.

Небольшая однокомнатная квартира с  антресолью. 

Сбоку входная дверь. Нижняя комната представляет 

собой гостиную, столовую и  встроенную кухоньку. На 

 антресоли — спальня.

В ходе спектакля свет выделяет то или иное место дей-

ствия, придавая ему то реальность, то ирреальность.

Зритель входит в зал и видит сцену, освещаемую толь-

ко светом из зала, и рабочих сцены, которые завершают 
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установку декораций, пока свет в зале медленно гаснет, 

то  есть должно создаваться впечатление, что это ра-

ботники, приводящие в порядок квартиру.

Как только освещение зала погаснет, свет вспыхнет 

на  сцене. Это сигнал работникам покинуть сцену. Они 

неспешно уходят, на ходу оглядываясь и что-то поправ-

ляя. Один из них задерживается на мгновение, чтобы по-

ставить последнюю точку, например, разгладить плед 

на диване.

На сцене никого.

За окном ночь, но  начинает светать. Откуда-то 

возникает странный звук, напоминающий усиленное 

микрофоном биение сердца. Звук, тревожный и  на-

стойчивый, нарастает и неожиданно делается тише, 

когда входная дверь открывается и  входит женщи-

на. Она крайне взволнованна, тяжело дышит. В руках 

большая сумка. Женщина прислоняется к двери, сумка 

падает у нее из рук. К сумке привязана большая старая 

кукла. Несколько мгновений женщина стоит так с за-

крытыми глазами, прижимая руку к сердцу и пытаясь 

отдышаться. Постепенно, следуя затуханию ритма 

негромкого равномерного таинственного звука, она 

успокаивается.

Звук смолкает, замирает. Женщина проводит рукой 

по  лицу, устало нагибается, чтобы подобрать сумку, 

и медленно идет по комнате, рассматривая ее, то и дело 

бросая настороженные взгляды на дверь. Она явно спра-

вилась с волнением первых минут, тем не менее замет-

но, что она нервничает и чем-то обеспокоена. Ставит 
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сумку на  диван, отвязывает куклу и  аккуратно устра-

ивает ее  в  углу дивана, потирает руки, чтобы оконча-

тельно успокоится.

Неожиданно возникает другой звук, похожий на вкрад-

чивое змеиное шипение. Звук нарастает. Женщина 

вздрагивает и с ужасом смотрит на дверь, затем рез-

ко поворачивается к  ней спиной и  замирает с  закры-

тыми глазами, обхватив себя руками и  кусая губы 

в ожидании.

Шипение, достигнув максимальной громкости, также 

резко стихает, как только дверь медленно-медленно 

приоткрывается. В  комнату заглядывает мужчина: 

обводит ее взглядом, но не замечает женщины. Осто-

рожно входит и  прикрывает за  собой дверь, делает 

несколько шагов по комнате. В руке у него спортивная 

сумка, под мышкой стопка книг. Ищет, куда бы  по-

ложить их. Замечает шкаф, подходит, но  не  может 

открыть дверцу, так как рука занята сумкой. Сто-

ит некоторое время, переводя взгляд с  книг на  сумку 

и обратно.

При появлении мужчины, женщина открывает глаза 

и с удивлением следит за его движениями, медленно успо-

каиваясь.

Мужчина замирает, словно почувствовав, что он не один 

в комнате. Оборачивается и видит женщину.

Как их зовут, мы скоро узнаем. Как позже узнаем и кто 

они такие.

Первые фразы, которыми они обмениваются, каждый 

произносит на своем языке: она — на английском, он — 

на итальянском.
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Мужчина (вежливо). Ми скузи... (Прости...)
Женщина (робко, почти испуганно). Плиз... (По-

жалуйста...)
Мужчина. Ту сей сикура ди довер эссэр куи? (Ты 

уверена, что должна находиться здесь?)
Женщина. Ай эм шюр, ай эм шюр... (Конечно, ко-

нечно...)
Мужчина. Бэнэ, бэне! Аллора э  тутто апосто... 

Посьямо скамбьярчи ле креденциали, коме си вуоль 
дире... (Ладно, хорошо! Тогда мы можем обменять-
ся... верительными грамотами, как говорится...)

Показывает взглядом на  карман пиджака, из  которого 

торчит конверт, явно предлагая ей взять его.

Она робко подходит. Он, подбадривая ее:

Куи, куи... ин таска... Пренди пуре... пренди... Пре-
го... (Там, там... в  кармане... Возьми... бери... Про-
шу...)

Женщина вытаскивает конверт.

Женщина. Ай’л ду ит... Бат ар ю шюр ай кан рид 
ит? (Да, да сейчас... Ты уверен, что я могу прочитать 
его, что оно мне?)

Мужчина. Черто, черто... Ма ла туа? (Разумеется, 
конечно... А твое?)

Женщина быстро достает из кармана конверт, похожий 

на тот, что был у мужчины, и протягивает ему. Но руки 

его заняты, и он не может взять конверт.
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Женщина. Мэй опн ит  фор ю? (Тебе открыть 
его?)

Мужчина. Грацие. (Спасибо.)

Женщина открывает конверт, достает оттуда лист 

бумаги и  подносит его к  глазам мужчины. Он  читает, 

с трудом разбирая текст:

Руос... марр... ру...
Женщина (поправляя его). Роз...мэ...ри!
Мужчина. Розз...мэр...ри. (Еще раз, увереннее.) 

Роз...мэри.
Женщина (показывает рукой на  себя). Йес, 

ай эм Розмэри. (Да, я — Розмэри.)
Мужчина. Розмэри!

Женщина кивает и впервые улыбается, пока еще робко, 

но с явным облегчением. Затем открывает его конверт, 

достает лист бумаги и читает:

Женщина. Аль...доу...
Мужчина. Альдо!
Женщина. Альдо!
Альдо (улыбаясь). Перфэтто! (Замечательно!)

Оба с улыбкой и любопытством разглядывают друг друга.

Внезапно дверь, скрипя, медленно открывается, а затем 

с громким стуком захлопывается. Удар послужит своеоб-

разным сигналом к переходу диалога на один, понятный 

обоим язык.

Некоторое время оба смотрят на захлопнувшуюся дверь: 

Розмэри с испугом, Альдо с интересом.
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Розмэри. Что это было?
Альдо (с изумлением смотрит на нее). Не знаю. 

Видимо, нам подали какой-то знак.

Теперь уже Розмэри с изумлением смотрит на него.

(Вспомнив, что у него в руках книги и сумка). Надо 
бы куда-нибудь поставить книги...

Розмэри (все еще не отводя от него удивленных 
глаз). Тебе помочь?

Альдо. Буду признателен.

Розмэри подходит к нему, берет у него книги и ставит 

на полку.

Нет, подожди, не так. Самую большую первой сле-
ва... а дальше по размеру...

Розмэри (переставляя книги). Ты  мог бы  уже 
опустить сумку на пол.

Альдо. Ах  да, конечно. (Ставит сумку на  пол. 
Подходит к книгам, меняя некоторые местами. От-
ходит с довольным видом.) Спасибо за помощь.

Розмэри (после паузы). Ты...
Альдо (поворачиваясь к  Розмэри, внимательно 

глядя на нее). Да. В моем письме все написано... Как 
и в твоем. Там ведь все написано, правда?

Не отвечая, Розмэри протягивает ему письмо, которое 

уже показывала раньше.

Нет, спасибо, не сейчас... Немного попозже... когда 
придем в себя...
(Пауза. Приветливо.) Итак... ты Розмэри?


