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КАБИНЕТИК

У окон: – протертый, профессорский стол с очень вы-
цветшим серозеленым сукном, проседающий кучками 
книг; здесь пузато уселась большая чернильница; падали: 
карандаши, карандашики, циркули, транспортиры, ре-
зиночки; лампа: зеленый металл прочернился, а абажур – 
лепестился; валялись листочки и письма с французскими, 
русскими, шведскими, американскими марками, пачки 
повесток, разорванных бандеролей, нераспечатанных 
и неразрезанных книжечек, книжек и книжищ от Ланга, 
Готье и других; составлялись огромные груды, грозящие 
частым обвалом, переносимые на пол, под стол и на окна, 
откуда они поднимались все выше, туша дневной свет 
и бросая угрюмые сумерки на пол, чтобы отдаться 
на полки и полочки, или подпрыгнуть на шкаф, очень 
туго набитый коричневыми переплетами и посыпать гу-
сто сеемой пылью обои потертого шоколадного цвета, 
и – серого папочку; в серой своей разлетайке посиживал 
он, скрипя стулом и уронивши в сукно вычисляющий 
нос, – где с надсадой вышептывал он: – 

– Эн, эм, эс! – принимаясь чинить карандашик; от-
сюда в пыли, в паутине и в листиках рассылал шепоточки 
и письма свои Миттах-Лефлеру, Пуанкаре или Клейнуи 
прочим, – ожесточаяся и умоляя Дуняшу и маму оста-
вить в покое бумаги: – Не путайте, знаете, мне... – 

– Да ведь пыль, барин, – видите... – 
– Нет уж, оставьте: бумажечка каждая, знаете ли, – 

документ: переложите, – ничего не найдешь...
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Он отсюда вставал; и рассеянно шел коридором, сто-
ловой; и попадал он в гостиную; остановившись пред зер-
калом, точно не видя себя, он стоял и вычерчивал паль-
цем по воздуху знаки; случайно увидев себя пред собой, 
он впивался в себя самого очень зверски, поставив два 
пальца себе под очки; и не мог оторваться, не мог ото-
рваться от пренелепо построенной головы, полновесной, 
давящей и плющащей папуи созерцающей из-под стекол 
очков глубоко приседавшими, малыми, очень раскосыми 
глазками, тупо расставленным носом; он гладил тогда 
полнощекое это лицо полнотелой рукой; повернувшись, 
старался увидеть свой собственный профиль, крутой, ку-
дробрадый, казавшийся зверским; смешной он такой: – 

– да – домашний пиджак укорочен; кончается выше 
жилета; пиджак широчайше надут; панталоны оттянуты; 
водит плечами, переправляя подтяжки; подтянет, – опу-
стятся; в этом своем пиджаке, как в мешке, может смело 
вращаться – направо, налево; и кажется косо надетым 
пиджак; и от этого – что-то раскосое в папочке; он зако-
сил пиджаком; очень часто он скашивал руки; и ногу он 
ставил на пол тяжелее, чем следует.

Помню, бывало, – стоит он таким голованом, засунув-
ши руку в жесткую бороду – пальцами, и приподнявши 
на лоб жестяные очки, наклонив на-бок лоб со свирепою, 
лоб перерезавшей складкою, точно решаясь на страшное 
дело; рукой барабанит по двери; и – туловище перевер-
нулося животом как-то наискось от плечей; ноги тоже 
поставлены косо; такой он тяжелый и грузный от этого 
перемещенья осей; – он стоит: – тарарахая пальцами 
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в дверь, свирепеет; и – шепчется, шепчется, шепчется; 
страшно мне, страшно: какое-то есть тут «свое».

– Ах, да что вы такое – окликнет его проходящая 
мама с ключами; идет она в шкаф – за корсажем, мали-
новым, плюшевым; и – за такою же юбкою.

Папочка тут переменится; высунет голову и поморга-
ет на мамочку робкими глазками, будто накрыли его:

– Ах, да я-с?
– Ничего себе...
– Так-с!
Барабанит ногами себе в кабинетик, какой-то косой:
– Да, идите себе!
– Вычисляйте!
Споткнется словами, рассеянно повернув и благодуш-

но-рассеянный, песий какой-то свой лик, и посмотрит 
надглазьем приподнятых стекол.

– Да я уж и так, мой Лизок... вычисляю...
А мама улыбкой укажет:
– Чудак.
И позванивая хлопотливо ключами, идет за малино-

вым, плюшевым, бальным корсажем, за плюшевой юб-
кою; кружево – черное; нет рукавов; на груди – большой 
вырез; она голорукая и гологрудая, густо напудрив голов-
ку и в волосы вставив эгретку, – седая какая-то – едет 
плясать и кружиться в огромном гран-роне.

А папа опять припадет вычислять над давно выцвета-
ющим серозеленым сукном, выпивая чернила черниль-
ницы – в листиках, карандашах, карандашиках, транс-
портирах и книжищах: развычисляется, размахается, 
вскочит, забегает в паутинниках, все сотрясая; подпрыг-
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нет он с вышептом – «Эн, эм, эс: ах!» – натолкнувшись 
на книжную груду:

– Сломал: фу ты, дьявольщина!
Сосредоточенно принимается вдруг очинять каранда-

шик, стараясь его острие превратить просто в точку: тог-
да наступает молчание; после опять поднимаются охи да 
вздохи о свойствах какого-то мира, иного, не нашего; 
я наблюдал, как он гулко расхаживал взад и вперед, по-
висая косматой своей головой как-то горько и терпко, 
свисая направо, и глядя на ровные полки коричневых ко-
решков исподлобья, как будто он делал им смотр; с ка-
рандашиком правую руку всегда прижимал он к груди, 
бросив в воздух махавшую левую руку и два оттопыривал 
пальца на фоне обой шоколадного цвета; и вдруг начинал 
он так мягко сиять добротой, когда контуры нового ис-
числения «эф, икс» перед ним восставали; о нем сообща-
ли в Сорбонне; о нем математик французский Дарбу об-
менялся уже впечатлением с папочкой, а Чебышев– со-
дрогался.

Я знаю, что тут развелись скорпионы – не злые, 
а книжные; папа мне раз показал скорпиона, перехва-
тивши меня, проходившего мимо; прижал меня к шка-
фу; и открывая огромный и пахнущий фолиант: том Ла-
гранжа, подставил его мне под нос; показал скорпиони-
ка, очень довольный событием этим.

– Ти-ти... Ти-ти-ти!.. – приговаривал он, догоняя его 
на странице Лагранжа большим указательным пальцем.

– Ти-ти, – и лицо засморчилось морщинками – юмо-
ристически, чуть саркастически, но добродушно и ра-
достно:



9

КРЕЩЁНЫЙ КИТАЕЦ

– Дх ты, смотри-ка: ведь ползает, ползает шельма!
И мне подморгнувши татарскими глазками, он про-

изнес с уважительным шопотом.
– Знаешь ли, Котенька, он поедает микробов: полез-

ная бестия.
– Да!
Скорпиончика я рассмотрел на странице Лагранжа; 

он – маленький, ползает, уничтожает микробов; полез-
ная шельма! А папа, захлопнув полезную шельму, убрал 
ее в шкаф; и – запахло антоновкой.

Раз в год, облекаясь в халат, подымал столбы пыли он 
грязною тряпкой, чихая и кашляя; тут он сносил, что 
не нужно, в кофейного цвета шкафы, наполнявшие и рас-
ширение коридора, пытаясь шкафами ввалиться к нам 
в детскую и запрудить вовсе выход: закупорить книгами 
нас; и порой отправлялся с Дуняшей и дворником он 
в кладовую, снося весь излишек скопившихся масс; 
но Антон, дворник наш, подобравши ключи к кладовой 
и вступив в соглашение с жуликом, книги вытаскивал; 
книгами папы еще после смерти его торговали в Москве 
букинисты.

Да, да. – 
– На шкафах поднялись многогорбые, книжные гру-

ды, завешанные зеленой материей, – пыльной, как все; 
среди них помещалась кроватка, скрипучая, с жестким 
матрациком и с одеяльцем такого ж, как все, шоколад-
ного цвета; торчали две туфли и множество серых 
от пыли сапог, поражая меня рыжевато-нечищенным 
видом своих голенищ – среди гирь, – поднимаемых па-
пой с натугою:
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– Раз!
– Два!..
– Шестнадцать! – 
– шкафы умножались; а – новые ставились, в груст-

ных годах обрастая кровать, образуя средь комнаты ком-
нату с узким проходом, куда удалялся наш папа: полежи-
вать с книгой:

– бывало: – 
– пойдешь, – и увидишь: в градации мягких тонов 

шоколадного, серо-кофейного, серого, серо-зеленого цве-
та лежит на постели с очками на лбу, закрывая глаза, уро-
нивши на грудь утомленную руку; как-то бессильно дру-
гая рука повисает с постели; лежит посеревший и блед-
ный, в морщинках; и кажется тут он старее, чем следует.

И думаешь:
– Папочка... – 
– Или: – 
– увидишь: раздетый лежит на боку, подоткнувшись, 

поджавши колени и вырисовываясь изогнутым телом; 
под одеяло ушла голова; только выставлен нос да кусок 
бороды; и – скажешь:

– Чай подали, папа! – 
– Привскочит: сидит на постели, глаза кулаками уси-

ленно трет, суетится, дрожа над очками:
– Ах, ах-с!
Да, настырная книга грозила гостиной; как будто со-

всем невзначай, угнетенный обвалами книг, папа выду-
мал выставить книжную полочку: прямо в гостиную. Ли, 
что тут было!


