

**Казанцев Анатолий**

**Корабли уходят без нас**

**Москва**  
**«Книга по Требованию»**

УДК 82-311.8  
ББК 84-4  
К14

К14 **Казанцев А.**  
Корабли уходят без нас / Казанцев Анатолий — М.: Lennex Corp, — Подготовка макета: ООО «Книга по Требованию», 2023. — 96 с.

**ISBN 978-5-00187-274-0**

Книга, наполненная теплыми воспоминаниями о работе на флоте. Читатель отправляется вместе с автором в плавание по морям и рекам северных широт. Наслаждается рассветами и закатами водных просторов, несет самостоятельную непростую вахту на ходовом мостике, общается с удивительными людьми. На протяжении всего путешествия рассказчик делится своими казуистическими, забавными историями и флотскими шутками своих товарищей, на примере героев получает жизненные уроки и, глядя в синюю даль, предается философским размышлениям о смысле бытия, скоротечности времени и прочих высоких материях. Когда корабль причаливает к берегу, ничто не заканчивается: ни служба, ни дружба, ни приключения. В стихах или прозе Анатолий Казанцев старается донести до своей аудитории глубокие мысли, повседневность жизненного уклада романтической профессии: восприятие мира, красот картинной галереи девственной природы и участие в ней современного человека

**ISBN 978-5-00187-274-0**

© Lennex Corp, 2023  
© А. Казанцев, 2023

*Анатолий Казанцев*

# Корабли уходят без нас

Рассказы

Новокузнецк  
«Союз писателей»  
2023

УДК 82-32

ББК 84(2=411.2)6-44

К14

**Казанцев, Анатолий Павлович.**

К14      Корабли уходят без нас: рассказы / А. П. Казанцев. — Новокузнецк : Союз писателей, 2023. — 96 с.  
ISBN 978-5-00187-274-0

Книга, наполненная теплыми воспоминаниями о работе на флоте. Читатель отправляется вместе с автором в плавание по морям и рекам северных широт. Наслаждается рассветами и закатами водных просторов, несет самостоятельную непростую вахту на ходовом мостике, общается с удивительными людьми. На протяжении всего путешествия рассказчик делится своими казуистическими, забавными историями и флотскими шутками своих товарищей, на примере героев получает жизненные уроки и, глядя в синюю даль, предается философским размышлениям о смысле бытия, скротечности времени и прочих высоких материалах. Когда корабль причаливает к берегу, ничто не заканчивается: ни служба, ни дружба, ни приключения. В стихах или прозе Анатолий Казанцев старается донести до своей аудитории глубокие мысли, повседневность жизненного уклада романтической профессии: восприятие мира, красот картинной галереи девственной природы и участие в ней современного человека.

УДК 82-32

ББК 84(2=411.2)6-44

ISBN 978-5-00187-274-0

© Казанцев А. П., текст, 2023

© Издательство «Союз писателей»,  
оформление, 2023

© ИП Соседко М. В., издание, 2023

# Содержание

«Корабли уходят без нас...» . . . . .	4
Практиканты . . . . .	6
Мой первый пароход ушел за горизонт . . . . .	23
Новый буксир . . . . .	26
Веселые денечки . . . . .	42
Шестьдесят шестая параллель . . . . .	53
Одинокий волк . . . . .	66
По рассказам Зыкова Виктора Евгеньевича . . . . .	76
Ночной заплыв . . . . .	79
Бивень мамонта . . . . .	81
Спор . . . . .	84
Командировочные приключения . . . . .	86
Один лишь только позитив . . . . .	95

\*\*\*

 орабли уходят без нас,  
В дальний рейс их ведут молодые.  
Курс по карте покажет компас  
Горизонты открыть голубые.

Ну а ты вспомнишь юность свою,  
Как впервые по трапу поднялся,  
Обретя экипаж как семью,  
И на флоте навек прописался.

По туманам ходить нелегко,  
Но локатор буи отбивает,  
Эхолот пишет, где глубоко,  
Штевень<sup>1</sup> волны, как нож, разрезает.

Бортовая опасна для всех,  
Угол рубки в пучине скрывает.  
«Течь в машинном, — доложит стармех, —  
Дизелек обороты теряет».

Но уверенность в том: догребем,  
По-другому у нас не бывает.  
Телеграмму с берега ждем!  
Наши души теплом согревает

---

<sup>1</sup> Штевень — толстый брус, служащий основой кормы или носа корабля.

После ночи сто граммов на грудь.  
Вахту сдал, вахту принял — по штату.  
Почему-то опять не заснуть,  
Доверяешь себя агрегату.

В содрогании корпус трещит,  
Переборки — свидетели судеб.  
Если б судно могло говорить,  
То сказало бы, что дальше будет,

Что, оставив земные дела  
В подчинении власти металла,  
Пусть горит в небе ярко звезда —  
Всем удачу в пути предвещала.

# Практиканты

Городской маршрут: микрорайоны — центр. Сижу у окна, внимательно разглядываю происходящее. Автобус, притормаживая, подходит к остановке. Слышу, как за спиной на соседнем сидении мужчина обращается к своей спутнице:

— Видишь этого мужика?

— Вижу. И что?

— Это первый штурман парохода «Генерал Черняховский», начинали когда-то свою трудовую деятельность вместе. Сколько лет прошло. Думал, что уже никогда не увижу.

Действительно, все такой же бравый, подтянутый, с флотской выпрямкой, которая сразу бросается в глаза. На голове — мятая, как прежде, фуражка с крабом, немного натянутая набекрень, придававшая шарм ее обладателю.

— Дорогой Иван Иванович! Пути Господни неисповедимы.

На меня сразу нахлынули воспоминания...

Когда-то в количестве восьми человек нас, первокурсников училища, направили практикантами на колесный пароход. Зайдя на палубу еще стоящего во льду этого плавсредства, мы были изумлены насыщенностью судовых механизмов. Брашпиль<sup>1</sup>, бук-

---

<sup>1</sup> *Брашпиль* — палубный механизм лебедочного типа, представляющий собой горизонтальный ворот; используется для подъема якорей.

сирная лебедка, рядом с которыми стояли трубные переговорные устройства для связи с машинным отделением и рубкой, и многое другое напоминали кадры из старых кинофильмов. И первый урок Ивана Ивановича. Это была швартовка. Подведя нас к бортовому кнехту<sup>1</sup>, с фразой: «Учитесь, салаги! Это ваш хлеб!» — он показал нам навыки крепления стального каната. Дальнейшее ознакомление с судном, подготовка его к навигации были делом чести каждого из нас. Незабываемый момент — размещение всех по каютам. Их было несколько на выбор — вселяйся в любую, хоть в носовой части корпуса, хоть в кормовой. Это объяснялось тем, что ранее пароходы в качестве топлива применяли уголь и, разумеется, штат команды был значительно больше чем в два раза.

Мне посчастливилось занять одноместную каюту по правому борту почти под подзором<sup>2</sup> колеса. Больше всего в убранстве этого помещения впечатляло наличие всяких дельных вещей, искусно выполненных в стиле старины: различные полочки под графины, закрепленные на переборках, журнальные столики с разрисовкой под шахматы и шашки на столешнице, прикроватный письменный стол с орнаментами вырезки ручной работы на выдвижных ящиках и многое другое. Как мне казалось, оставалось только навести порядок и комфорт. Но об этом потом.

---

<sup>1</sup> *Кнехт* — парная тумба с общим основанием на палубе судна, служащая для крепления тросов.

<sup>2</sup> *Подзор* — свес кормы судна над рулем.

Покраска рубки, надстройки — это первое, что нам доверили выполнить самостоятельно. Привезли краску, направили кисти, вальки. Принялись за дело. Чего проще — намазывай и катай. Поправились только к позднему вечеру, с чувством выполненного долга легли отдыхать. Утром, выйдя на палубу, оценили свою проделанную работу. Старпом тоже стоял на берегу. Махнул рукой:

— Идите сюда!

Мы подошли в надежде на похвалу.

— А сейчас любуйтесь! — сказал Иван Иванович.

На фоне первых лучей солнца и голубого неба надстройка со стороны выглядела примерно как секретный замаскированный объект с рисунком мозаичного узора. Разумеется, краску никто не колеровал, и непокрашенные места выделялись своим первоначальным цветом.

— Что делать будем, салаги? Краска осталась?

— Нет, — ответили мы. — Всю в расход пустили!

— Тогда оставляем так. Пусть будет на вашей совести!

Капитан парохода почему-то этот случай тоже спустил на тормозах. Что взять с пацанов? Утвердил штатное расписание. Мы стали полноправными членами дружной команды.

Я попал в машинное отделение. Знакомство с оборудованием проходило через топку котельного отделения. Вместе со вторым помощником механика в тесном замкнутом пространстве (этой печи) извлекали разрушившиеся кирпичи, меняли на новые, заливая швы жидким стеклом. Ну а в котле па-

ровой машины работы я выполнял в одиночку. Отскребал водогрейные трубы от накипи. Нужно было лазить между пучками, а не каждый габарит телосложения мог это себе позволить. Я был маленького роста, худенький и, как никто другой, с легкостью мог пробраться в тесное пространство и выполнить порученное дело.

Спустя примерно неделю на реке начался ледоход. Механик Владимир Червяков дал команду поднимать пары. С берега притащили приготовленные дрова, разожгли топку, из пароходной тубы пошел черный дым — все как у паровоза. Подняли определенную температуру, включили мазутную форсунку<sup>1</sup>. Языки пламени обняли камеру сгорания. В помещениях заработали батареи отопления. Теплые воздушные массы речного воздуха пьянили сознание в предвкушении будущих рейсов. По трапу на палубу поднялись две девушки. Капитан представил.

— Знакомьтесь: Татьяна, радиист, и Светлана, кок<sup>2</sup>.

После этих событий жизнь на пароходе оживилась. Завтрак, обед, ужин, и все как должно быть.

Как-то поутру в своей каюте, еще не успев толком протореть глаза, я услышал журчание воды. Соскочив с кровати, поднял слани<sup>3</sup> и увидел полные шпации воды. Тут же доложил капитану. Настроили ручной насос (гарду), откачали воду, установили

---

<sup>1</sup> *Форсунка* — устройство с одним или несколькими калиброванными отверстиями для распыления каких-либо жидкостей под давлением.

<sup>2</sup> *Кок* — повар на судне.

<sup>3</sup> *Слани* — съемный пол.

причину ее проникновения в корпус судна. Коррозия металла днища, напоминающего после зимнего отстоя слоеный пирог. Ржавчину зачистили, забили деревянные клинья в дырки, сделали цементировку. Естественно, наведенный антураж в каюте выглядел как после бомбейки. Но это дело поправимое. Разумеется, мы тогда не знали, что для парохода нынешняя навигация была последней, впоследствии его разрежут на гвозди.

Время летело с дикой скоростью. Вот и первая получка. Как подобает, сбегали в магазин. Такое дело надобно отметить — вступление во взрослую жизнь. В самом большом помещении организовали застолье на предмет выпить чаю. Гитара, песни, анекдоты. И все равно чего-то не хватало. Решили пригласить наших девушек составить нам компанию.

Я отправился для выполнения данной миссии. Их каюта находилась в носовой части судна. Когда постучал в дверь, мне никто не открыл. Выйдя на палубу, посчитал иллюминаторы, диаметр которых был достаточно удобен для визита. В тот момент ребята вышли на свежий воздух покурить. Обсудив детали действий, ухватившись за леерное ограждение<sup>1</sup> борта и привальный брус, я наконец достиг желаемого результата. Дикие раскаты рева разнеслись по всей округе. Мои нижние конечности, нашедшие опору на письменном столе, мертвой хваткой невидимых

---

<sup>1</sup> *Леерное ограждение* — съемное или стационарное ограждение верхней палубы, открытых палуб надстроек и рубок, мостиков, проемов люков и шахт, состоящее из металлических леерных стоек и натянутых между ними лееров.