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ÃËÀÂÀ 1

Êîøìàð íà÷àëñÿ, êîãäà óòðîì â ñâîåé ïîñòåëè ÿ îá-
íàðóæèëà ñîâåðøåííî ïîñòîðîííåãî ìóæ÷èíó. Äóìàþ,
ýòîò ôàêò ïîðàçèë áû ìåíÿ íå òàê ñèëüíî, åñëè áû íà-
êàíóíå âå÷åðîì ÿ íå ëåãëà â ïîñòåëü ñ ñîáñòâåííûì ìó-
æåì. ß îòëè÷íî ïîìíèëà, êàê âñå ïðîèñõîäèëî. Èìåí-
íî â÷åðà çàêîí÷èëñÿ íàø ìåäîâûé ìåñÿö, ïî ýòîìó ïî-
âîäó ìû ñ Þðîé êóïèëè áóòûëî÷êó õîðîøåãî âèíà è
âåñü âå÷åð ïèëè çà òî, ÷òîáû ìåäîâûì îêàçàëñÿ íå
òîëüêî ýòîò ìåñÿö, íî è ãîä, à òàêæå è âñÿ íàøà ñîâìå-
ñòíàÿ æèçíü. Ê êîíöó âå÷åðèíêè ÿ íåìíîæêî «ïîïëû-
ëà», íå ñêðîþ. Íî íå äî áåëîé æå ãîðÿ÷êè ÿ äîïèëàñü!

Ïðîñíóëàñü ÿ ñàìà, áåçî âñÿêîãî ïîñòîðîííåãî
âìåøàòåëüñòâà. Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûëà ñóááîòà.
Áóäèëüíèê íå çâîíèë ïî óòðàì äîâîëüíî äàâíî. Õîòÿ
ïî-ïðåæíåìó ñòîÿë íà òóìáî÷êå âîçëå êðîâàòè è âàæíî
òèêàë. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîñìîòðåòü âðåìÿ, ìû ñ ìóæåì
ïîëüçîâàëèñü äðóãèìè ÷àñàìè — íàñòåííûìè è íàðó÷-
íûìè. Òàê ÷òî, ìîæíî ñêàçàòü, áóäèëüíèê âûøåë â îò-
ñòàâêó. Ñ òåõ ïîð êàê ìåíÿ óâîëèëè ïî ñîêðàùåíèþ è
ìíå íå íóæíî áûëî âñòàâàòü íè ñâåò íè çàðÿ, íèêòî íå
çàâîäèë áåäíÿæêó äëÿ óòðåííåé ïîáóäêè.

Þðà ñëóæèë ïðîãðàììèñòîì â ÷àñòíîé ôèðìå è
òðóäèëñÿ ïî ñïåöèàëüíîìó ãðàôèêó. Â äåéñòâèòåëüíî-
ñòè ýòî çíà÷èëî, ÷òî åãî ðàáî÷èé äåíü çàêàí÷èâàëñÿ
ãëóáîêîé íî÷üþ. À íà÷èíàëñÿ â çàâèñèìîñòè îò åãî
òâîð÷åñêîãî íàñòðîÿ. Îí äîëæåí áûë îòðàáîòàòü ïîëî-
æåííûå ÷àñû, îòìåòèâøèñü ïðè âõîäå è âûõîäå. Íèêî-



ãî íå âîëíîâàëî, â êàêîå âðåìÿ ñóòîê îí ýòî ñäåëàåò.
Ìóæ áûë òâåðäî óáåæäåí, ÷òî îí «ñîâà», è êàæäûé
äåíü èñïðàâíî ñïàë äî ïîëóäíÿ. Òàê ÷òî óòðî áóäíåãî
äíÿ ìàëî ÷åì îòëè÷àëîñü îò ñåãîäíÿøíåãî.

«Ãîñïîäè, êàê õîðîøî, ÷òî ìîæíî âàëÿòüñÿ â ïîñòå-
ëè ñêîëüêî õî÷åòñÿ!» — ïîäóìàëà ÿ, ïðîäðàâ ãëàçà. Çà
îêíîì âñå òàêîå ñåðîå è ïðîòèâíîå, êàê áóäòî êòî-òî
ðàçìàçàë äîðîæíóþ ñëÿêîòü ïî âñåìó íåáó. Äàæå â
êîìíàòå áûëî ïðîìîçãëî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íà íî÷ü
ìû íå îòêðûâàëè ôîðòî÷êó. ß ñâåðíóëàñü êàëà÷èêîì,
ïîïëîòíåå óêðûâøèñü îäåÿëîì, è ñëàäêî çåâíóëà.
Êàéô. Þðà, ñïàâøèé íà ñïèíå, çàøåâåëèëñÿ è çà÷ìî-
êàë ãóáàìè. ß ïîäêàòèëàñü ê íåìó ïîä áîê è, ïðîòÿíóâ
ðóêó, îáíÿëà æåñòîì ñîáñòâåííèöû. Ìû æåíàòû âñåãî
ìåñÿö, è ÿ íèêàê íå ìîãó ïðèâûêíóòü, ÷òî ñíîâà ïðî-
ñûïàþñü íå îäíà.

ß ãîâîðþ «ñíîâà», ïîòîìó ÷òî îäèí ðàç óæå ñõîäèëà
çàìóæ. Íî ýòî îòäåëüíûé ðàçãîâîð. Ìåäëåííî ïðîâåäÿ
ðóêîé ïî ãðóäè ìóæà, ÿ âíåçàïíî âçäðîãíóëà è çàìåðëà,
íåïðîèçâîëüíî çàäåðæàâ äûõàíèå. Äà êòî óãîäíî íà
ìîåì ìåñòå ïî÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå!
Äåëî â òîì, ÷òî ó Þðû ãðóäü ãëàäêàÿ è ïî÷òè áåçâîëî-
ñàÿ. À òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ãëàäèëà, áûëî, áåçóñëîâíî, âî-
ëîñàòûì. Â ñåðäöå ìîå òîíåíüêîé ñòðóéêîé íà÷àë
âïîëçàòü ñòðàõ. ß åùå ðàç, äëÿ êîíòðîëÿ, ïîøàðèëà ðó-
êîé ïî ëåæàâøåìó ðÿäîì ñî ìíîé ìóæ÷èíå è èçî âñåõ
ñèë çàæìóðèëàñü. Íå ìîã æå ÷åëîâåê çà îäíó íî÷ü âåñü
îáðàñòè âîëîñàìè?

Ïðèïîäíÿâøèñü íà ëîêòÿõ, ÿ ìåäëåííî ïîâåðíóëà
ãîëîâó è óñòàâèëàñü íà ïàðíÿ, êîòîðîãî òîëüêî ÷òî îá-
íèìàëà. Â òîò æå ìèã ÷åëþñòü ìîÿ îòâàëèëàñü. Ýòî áûë
êòî óãîäíî, íî òîëüêî íå ìîé ìóæ. Íà ïåðâûé âçãëÿä
îí áûë ïîõîæ íà Òóìàíîâà. Áðþíåò ñ êîðîòêîé ñòðèæ-
êîé è êðàñèâî î÷åð÷åííûìè ñêóëàìè. Îäíàêî ñõîäñòâî
ñëåäîâàëî ïðèçíàòü âåñüìà ïîâåðõíîñòíûì.

Âîò ýòî, ÿ ïîíèìàþ, ïðèêëþ÷åíèå! ß ïîâàëèëàñü
îáðàòíî íà ïîäóøêè è, óñòàâèâøèñü â ïîòîëîê, íà÷àëà
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ëèõîðàäî÷íî ðàçìûøëÿòü. Êàêèì îáðàçîì ýòîò òèï
îêàçàëñÿ ñî ìíîé â îäíîé ïîñòåëè? Êâàðòèðà òî÷íî
ìîÿ. Âåðíåå, íàøà ñ Òóìàíîâûì. ß ïîâåðíóëà ãîëîâó è
ïîøàðèëà ãëàçàìè ïî ñòîðîíàì. Âñå íà ñâîèõ ìåñòàõ —
ìåáåëü, âåùè. Âñå, êàê â÷åðà. Ìîé õàëàò, òàïî÷êè, ìîÿ
êíèãà, êîòîðóþ ÿ ïîëîæèëà íà òóìáî÷êó îáëîæêîé
ââåðõ. Âîò òîëüêî ìóæ íå ìîé.

Ñòàðàÿñü íå ðàçáóäèòü íåçíàêîìöà, ÿ ïðèíÿëà ñè-
äÿ÷åå ïîëîæåíèå è âïèëàñü âçãëÿäîì â áåçìÿòåæíîå
ëèöî. Çóá äàþ, ÿ íèêîãäà ðàíüøå íå âñòðå÷àëàñü ñ ýòèì
ïàðíåì! Ìîæåò áûòü, îí áûë ïüÿíûé è îøèáñÿ äâå-
ðüþ? Ñåé÷àñ îí ïðîñíåòñÿ, ïîñìîòðèò íà ìåíÿ è âûòà-
ðàùèò ãëàçà, êàê ýòî ñäåëàëà ÿ, óçðåâ åãî ôèçèîíîìèþ
íà ñîñåäíåé ïîäóøêå. Èëè ýòî ÿ áûëà ïüÿíàÿ? À! Íó
êîíå÷íî! Ïîñëå òîãî êàê ìû çàâåðøèëè ðîìàíòè÷å-
ñêèé óæèí, Þðà îòïðàâèëñÿ ïðèíèìàòü äóø, à ÿ âäðóã
â êîòîðûé ðàç çà âå÷åð ðàñêàøëÿëàñü è ïîíÿëà, ÷òî
ñëåãêà ïðîñòóäèëàñü. Ïðîòèâ ïðîñòóäû ìíå âñåãäà õî-
ðîøî ïîìîãàë êîíüÿê. Êàæåòñÿ, ÿ âûïèëà ðþìî÷êó íà
íî÷ü. Âñåãî îäíó ðþìî÷êó!

Îäíàêî ãîëîâà ìîÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íå ñëèøêîì
êîìôîðòíî, êîãäà ÿ êðóòèëà åþ ïî ñòîðîíàì. Ìîæåò
áûòü, ÿ òîëüêî íà÷àëà ñ îäíîé ðþìî÷êè? Ñîáûòèÿ ìîã-
ëè ðàçâèâàòüñÿ âåñüìà äðàìàòè÷íî. Äîïóñòèì, Òóìà-
íîâà íåîæèäàííî âûçâàëè íà ðàáîòó — òàêîå óæå áûâà-
ëî íå ðàç. À ÿ âìåñòî òîãî, ÷òîáû ëå÷ü ñïàòü, êóäà-íè-
áóäü çàêàòèëàñü è ïðèâåëà äîìîé ìóæèêà, êîòîðîãî
ïîäöåïèëà â êàêîì-íèáóäü áàðå? Íåò, íà ìåíÿ ýòî ñî-
âñåì íå ïîõîæå. ß, êîíå÷íî, íå àíãåë, íî åùå íè ðàçó,
äàæå íàïèâøèñü â äûì, íå îòêàëûâàëà íè÷åãî ïîäîá-
íîãî.

Ñïóñòèâ áîñûå íîãè íà ïîë, ÿ íà öûïî÷êàõ ïðîáå-
æàëà íà êóõíþ è îòêðûëà íàâåñíóþ ïîëêó. Áóòûëêà
êîíüÿêà áûëà ïóñòà íàïîëîâèíó. Íå ìîæåò áûòü.
Âïðî÷åì, äàæå ýòî íå îáúÿñíÿëî ïîÿâëåíèå íåèçâåñò-
íîãî ìóæ÷èíû â ñóïðóæåñêîé ïîñòåëè. È ãäå, ÷åðò ïî-
áåðè, ìîé ìóæ? Ýòà ìûñëü òóò æå áûëà âûòåñíåíà äðó-



ãîé, áîëåå ïèêàíòíîé. ×òî, åñëè Òóìàíîâ ñåé÷àñ ïðè-
äåò? Âîò ñèþ ñàìóþ ìèíóòó? Êàê ÿ áóäó âûãëÿäåòü?

Íàäî ïîéòè, ðàçáóäèòü ýòî âîëîñàòîå ÷óäîâèùå è
ïîòðåáîâàòü îáúÿñíåíèé! Åäâà ÿ òàê ïîäóìàëà, êàê âî-
ëîñàòîå ñóùåñòâî íà÷àëî ïîäàâàòü ïðèçíàêè æèçíè. Èç
êîìíàòû äîíåñëîñü äëèííîå ïðîòÿæíîå «Û-û-û!».
«Ýòî îí ïîòÿíóëñÿ! — äîãàäàëàñü ÿ. — Ñåé÷àñ îãëÿäèò-
ñÿ ïî ñòîðîíàì è... È ÷òî æå, èíòåðåñíî, áóäåò äàëü-
øå?» Ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ÿ ñòîÿëà âîçëå êóõîííîãî
ñòîëà è ñëóøàëà, êàê øëåïàþò ïî ïàðêåòó ñòóïíè áî-
ñûõ íîã. Ñåé÷àñ. Ñåé÷àñ âñå âûÿñíèòñÿ.

Ìóæ÷èíà ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå êóõíè è îñòàíîâèëñÿ,
ïîòèðàÿ ëèöî ëàäîíÿìè. Â åãî îáëèêå íå áûëî íè÷åãî
óãðîæàþùåãî. Íàîáîðîò, îí îêàçàëñÿ î÷åíü ìèë — âî-
ëîñû ñî ñíà âñòðåïàíû, ñïîðòèâíûå òðóñû â ñèíþþ
êðàïèíêó ñ øèðîêèìè øòàíèíàìè â òðîãàòåëüíûõ
ñêëàäî÷êàõ. Âåðîÿòíî, âûñîêèé ñïîðòèâíîãî ñëîæå-
íèÿ áðþíåò ñ êîðîòêèìè ïðÿìûìè âîëîñàìè — ìîé
òèï ìóæ÷èíû. Çà òàêîãî ÿ âûøëà çàìóæ è òàêîãî æå ïî-
äîáðàëà ãäå-òî íà óëèöå, êîãäà óäàðèëàñü â çàãóë.

— Ïðèâåò, ñîëíûøêî, — ïðîáîðìîòàë áðþíåò è
äâèíóëñÿ ê ðàêîâèíå. Ïðîõîäÿ ìèìî ìåíÿ, íàêëîíèë-
ñÿ è ìèìîõîäîì ÷ìîêíóë â ùåêó, êàê ýòî äåëàë ïî óò-
ðàì Òóìàíîâ. — Òû åùå íå ïèëà êîôå? Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ
íàñòîÿùèé âûõîäíîé. ß îáåùàþ âîîáùå íå ïîäõîäèòü
ê êîìïüþòåðó. Òû ðàäà?

Íå ñêàæó, ÷òî ÿ áûëà ðàäà. Ìåíÿ ðàñïèðàëî ãîðàçäî
áîëåå ñèëüíîå ÷óâñòâî. Òîëüêî íàñòîÿùèé ìàñòåð õó-
äîæåñòâåííîãî ñëîâà ìîã áû ïîäîáðàòü åìó íàçâàíèå.
Ìóæèê ñ âîëîñàòîé ãðóäüþ íàïîëíèë ÷àéíèê ñâåæåé
âîäîé è ïîñòàâèë íà îãîíü.

— Ïðèãîòîâü ïàðó áóòåðáðîäîâ, ëàäíî? — íåáðåæ-
íî ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü êî ìíå. — À ÿ ïîêà îïîëîñ-
íóñü.

Îí îòïðàâèëñÿ â âàííóþ è, âêëþ÷èâ äóø, ïðèíÿëñÿ
ïåòü: «Òîëüêî òû îäèí êðàñîòû ìîåé íå âèäåë». Íå-
ñêîëüêî ìèíóò ÿ ñòîÿëà íåïîäâèæíî, ñëîâíî ìåíÿ
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ïðèãâîçäèëè ê ïîëó. Ïîòîì âíåçàïíî â ìîå ñìÿòåííîå
ñîçíàíèå ïðîíèêëà çäðàâàÿ ìûñëü. Ó ýòîãî òèïà äîëæ-
íû áûòü äîêóìåíòû. Â âàííóþ îí ïîøåë â îäíèõ òðó-
ñàõ. Åñëè ïàñïîðò ó íåãî ñ ñîáîé, ÿ áûñòðåíüêî âûÿñ-
íþ, ñ êåì èìåþ äåëî. Òàê áóäåò ëåã÷å ðàçãîâàðèâàòü.

Îäíàêî íèêàêèõ âåùåé íåçíàêîìöà ÿ â êîìíàòå íå
îáíàðóæèëà. ×òî æå, îí ãîëûé ñþäà ïðèøåë, ïðÿìî â
ýòèõ ñàìûõ òðóñàõ? Êîøìàðíûé ñëó÷àé! Ñóäÿ ïî âñå-
ìó, ÿ â÷åðà íàðåçàëàñü êîíüÿêó, ïîøëà â íàðîä, ïîäîá-
ðàëà ãäå-òî ïî÷òè îáíàæåííîãî ìóæ÷èíó è, ïðèòàùèâ
äîìîé, ïîëîæèëà ê ñåáå â ïîñòåëü. À, âîò åùå âàðèàíò!
Ìîæåò áûòü, ýòîò òèï àêêóðàòèñò è ïîâåñèë ñâîé êîñ-
òþì÷èê â øêàô? ×åðåç ïÿòü ìèíóò ÿ áûëà óæå àáñî-
ëþòíî óáåæäåíà, ÷òî ìóæèê ìíå äîñòàëñÿ ãîëûé.
Â øêàôó, êðîìå îäåæäû Òóìàíîâà, íå íàøëîñü íè îä-
íîé ìóæñêîé âåùè.

Âîäà â âàííîé ïðåêðàòèëà æóð÷àòü, çàòêíóëñÿ è ïå-
âåö. ß ñïîõâàòèëàñü, ÷òî äî ñèõ ïîð ñèæó â íî÷íîé ðó-
áàøêå. Êàêîé ðàçãîâîð â ýòàêîì-òî âèäå? Ñïåøà, êàê
íà ïîæàð, ÿ íàòÿíóëà äæèíñû è ôóòáîëêó, ñîáðàëà âî-
ëîñû è çàùåëêíóëà èõ íà ìàêóøêå çàêîëêîé.

— À ãäå áóòåðáðîäû? — ðàçäàëñÿ èç êóõíè îáèæåí-
íûé áàðèòîí.

ß äâèíóëàñü íà ãîëîñ, ñäåëàâ ñòðîãîå, ïî÷òè ñâèðå-
ïîå ëèöî. Ïóñòü íå äóìàåò, ÷òî ÿ áóäó ñ íèì ñþñþêàòü.

— Êàê òåáÿ çîâóò? — ñïðîñèëà ÿ, âûðàñòàÿ â äâåðÿõ
è ñòàðàÿñü âûãëÿäåòü íå ñëèøêîì ãëóïî.

— Â êàêîì ñìûñëå? — ñïðîñèë ãîëîäíûé òèï, ïî-
÷åñûâàÿ æèâîò.

— Â ñàìîì ÷òî íè íà åñòü ïðÿìîì.
Îí ïîäîøåë êî ìíå, âçÿë çà ïëå÷è è, ëåãîíüêî ïî-

öåëîâàâ â êîí÷èê íîñà, âåñåëî îòâåòèë:
— Ìåíÿ çîâóò Þðèé, ïðåêðàñíàÿ íåçíàêîìêà.

À òåáÿ?
«Áîæå ìîé, êàêîå îòâðàòèòåëüíîå ñîâïàäåíèå! —

ïîäóìàëà ÿ. — Âåäü ìîåãî ìóæà òîæå çîâóò Þðèåì. Íà-



äî æå áûëî íàéòè íà ïüÿíóþ ãîëîâó åãî òåçêó! Íåïðè-
ÿòíî». Òåì íå ìåíåå ÿ ñäåðæàëà ýìîöèè è ñêàçàëà:

— À ìåíÿ — Âàëåðèÿ. È âîò åùå ÷òî... ãäå òâîÿ îäå-
æäà?

Âñå-òàêè ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îòâåòñòâåííîé çà òî,
÷òî ïðîèçîøëî íî÷üþ. Åñëè áû èíèöèàòîðîì áûë îí,
ìû íàâåðíÿêà îêàçàëèñü áû â åãî ïîñòåëè. Çíà÷èò, çà-
÷èíùèöåé ðàçâðàòà áûëà èìåííî ÿ.

— Ìîÿ îäåæäà? — ðàñòåðÿëñÿ òèï è ÷àñòî çàìîðãàë
ñâîèìè çåëåíûìè ãëàçàìè.

— Âåäü òû áûë âî ÷òî-òî îäåò, êðîìå íèæíåãî áå-
ëüÿ?

— Êîãäà? — ãëóïî ïåðåñïðîñèë ìîé íî÷íîé âèçè-
òåð.

Ìîæåò, îí ñëàá íà ãîëîâó è ÿ ïðèòàùèëà åãî äîìîé
èç æàëîñòè? Çà ìíîé âîäÿòñÿ äîáðûå äåëà. Âñå êîøêè,
êîòîðûå ïåðåáûâàëè ó íàñ â äîìå, ïîäîáðàíû íà ëåñò-
íèöàõ è ïîìîéêàõ. Òåì íå ìåíåå ÿ ïîñòàðàëàñü áûòü
òåðïåëèâîé è ïîÿñíèëà:

— Â÷åðà, êîãäà ìû âñòðåòèëèñü.
— Â÷åðà, êîãäà ìû ïîöåëîâàëèñü íà íî÷ü, îò òåáÿ

îò÷åòëèâî ïàõëî êîíüÿ÷êîì. Ëàäíî, åñëè òû íå â íà-
ñòðîåíèè, ÿ ñàì ñäåëàþ áóòåðáðîäû.

Îí ïîëåç â õîëîäèëüíèê è ïðèíÿëñÿ ïî-õîçÿéñêè
âûòàñêèâàòü îòòóäà ñâåðòêè è ïàêåòû.

— Ìèíóòêó, ïîäîæäè! — ß âûòÿíóëà ðóêó â åãî íà-
ïðàâëåíèè. — Îñòàíîâèñü. ß ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ïðîçâó-
÷èò íå ñëèøêîì çäîðîâî, íî ÿ â÷åðà çàáûëà òåáå ñêà-
çàòü, ÷òî çàìóæåì. Ìîé ìóæ âîò-âîò âåðíåòñÿ ñ ðàáîòû.

— Òâîé ìóæ âîò-âîò óìðåò ãîëîäíîé ñìåðòüþ! —
óêîðèçíåííî âîñêëèêíóë òèï è ñõâàòèëñÿ çà ÷àéíèê. —
Êîí÷àé, Ëåðêà, íå øóòè. Òû óæå ðåøèëà, ÷òî ìû áóäåì
ñåãîäíÿ äåëàòü? Âûõîäíîé âñå-òàêè. Ìîæåò, ñõîäèì â
òâîé ëþáèìûé òåàòð? ß ïî-áûñòðîìó ñãîíÿþ çà áèëå-
òàìè. Òîëüêî ó ìåíÿ íåò ñâåæåé ðóáàøêè. Òû ïðèãîòî-
âèëà ìíå ðóáàøêó? Íó õîòü êàêóþ-íèáóäü?

— Ðóáàøêó? Òû î ÷åì?
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