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Глава 1

Санкт-Петербург
Декабрь 2021 
Рита

Стекло с громким звоном разбивается  о кафель. Я лечу 
с  узкого дивана и  больно втыкаюсь копчиком в  пол. Чер-
тыхаясь, поднимаюсь и ковыляю к двери. Кого там леший 
посреди ночи принёс?! После внеплановых суток дежурства 
на ногах еле стою.

— Мамочка, не уходи! — хнычет Маруся, разворачивая 
меня на полпути. 

Час дочке сказки рассказывала! Разбудили гады!
Из коридора доносятся мужские голоса и  Люськины 

крики.
— Витрину разнесли! Она денег стоит!
— Мы всё возместим, барышня!  — слышится громкий 

бас и следом хруст стекла под ногами. — Моцарт, не буянь! 
Лапы порежешь.

Вроде не пьяные. Я возвращаюсь к дочке и старенький 
диван скрипит подо мной. Вот бы снова вытянуться воз-
ле тёплого тельца Маруси и вырубиться до утра. Я убираю 
упавшие ей на лицо густые тёмно-русые пряди и улыбаюсь:

— Солнышко, там, похоже, большую собачку привели. 
Твоя мама ведь доктор Айболит, — я поправляю на плечах 
большую не по размеру хирургическую робу Никиты.  — 
А ты закрывай глазки и подумай, что хочешь на Новый год. 
Остался всего месяц, а ты дедушке Морозу так письмо и не 
написала.
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— А вот и написала!  
Когда Маруся так склоняет голову набок и хитро прищу-

ривает глаза, она напоминает мне Фрола. Он часто мелькает 
в различных ток-шоу по телевизору и кажется мне небожи-
телем.

— Бахилы наденьте и  маски!  — командует в  коридоре 
Люська.

— Так вы подержите тогда его!
— Ага, сейчас! Чтобы он меня сожрал!
За Люську я спокойна. Она одна может спокойно скру-

тить в бараний рог слона средних размеров. 
— Что же ты загадала, Маруськин? — в голове включает-

ся калькулятор.
— Обезьянку, — дочка хихикает и, растягивая слова, до-

бавляет: — Живую! И для тебя кое-что попросила. Я не еди-
ночичница.

— Не единоличница, — машинально поправляю я Ма-
русю.

— Рита Сергеевна!  — в  кабинет заглядывает Люська 
в  съехавшем на затылок голубом колпаке и  тараторит:  — 
Там два очешуительных мужика орангутана раненного при-
тащили. Он у них из рук рванулся и витрину раскокал. Но 
эти орлы тоже не лыком шиты... Быстро его скрутили.

— Вот тебе и  обезьянка!  — бормочу я  и  выдыхаю:  — 
А ведь ещё даже не Новый год.

— Скоро там доктор?  — раздаётся уже поднадоевший 
мне бас.

— Так следующий вроде год Тигра, — брякает Люська и, 
оглянувшись, рыкает почище зверя: — Тихо мне там.

— Марусь, с тобой Люся побудет, постарайся уснуть! — 
я  посылаю дочке воздушный поцелуй.  — Чтобы Дедушке 
Морозу твоё письмо быстрее прилетело.

Маруся с готовностью бухается на подушку, и закрывает 
глаза. Серые, как у меня. Хоть что-то от меня ей досталось.
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Я надеваю маску, стягиваю с вешалки шапочку и тяну на 

себя дверь. В масочном режиме есть жирный плюс — с ма-

кияжем можно не заморачиваться.

В нос бьёт запах лекарств из разбитых флаконов. Нео-

бычное трио восседает посреди разгромленной приёмной 

на рыжем диванчике. С  одного краю развалился бело-

брысый бугай в  кожаных штанах и  куртке. Закинув ногу 

на ногу, он подрыгивает носком здоровенного чёрного 

кроссовка с  красной «галкой». С  другого края орангутан 

сидит у  второго мужчины на коленях, уткнувшись ему 

в плечо, и тихо подвывает. Под рыжей шерстью на лопатке 

запеклась кровь. Небрежно наложенные повязки съехали. 

Мужчина одной рукой обнимает обезьяну, а второй листа-

ет в телефоне ленту.

— Ну наконец-то!  — он режет по мне взглядом синих 

глаз и склоняет голову набок. Мужчина осторожно убира-

ет руку с обезьяньей спины, и, убедившись, что орангутан 

сидит устойчиво, размашисто убирает со лба чёрный чуб. 

Приглаживает волосы на затылке и снова запускает узлова-

тые пальцы в тёмно-рыжую шерсть животного.

 Дыхание обрывается.  Я  шагаю к  ближайшему окну 

и распахиваю его, хватая ртом под маской воздух. Зажму-

риваюсь, прогоняя наваждение. Пот проступает между 

лопаток. Сердце отбивает чечётку. Шесть лет назад Фрол 

Горин с огнестрельной раной плеча ворвался в мою жизнь 

сам, а  сегодня притащился с покалеченной обезьяной. Он 

подарил мне три волшебных ночи, став моим первым муж-

чиной, и уехал. Мне не за что его ненавидеть, но и встре-

чаться с ним не входит в мои планы. Фрол обещал устроить-

ся в  Италии и  написать. Мобильники, Интернет, соцсети 

сделали планету крошечной. Но мы всё равно потерялись. 

Заграничный контракт для футболиста — дело хлопотное. 

Фрол не писал, а я — птица гордая! Теперь у меня есть нена-
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глядное солнышко — Маруся, а у него одни скандалы в ин-
тернете и жёлтой прессе. 

В  подмёрзших лужах отражается красными огоньками 
яркая вывеска «Цирковой госпиталь». Ещё у меня есть лю-
бимая работа!

— Пройдёмте в смотровую, — я поворачиваюсь к посе-
тителям, стараясь сосредоточить взгляд на обезьяне. — Или 
парень буйный?

— Сейчас буйный,  — кивает Фрол, нагло разглядывая 
меня. — А так Мо — чистый ангел.

— Премедикацию нормально переносит? Делали раньше?
— Делали, — встревает в разговор второй мужчина. 
Он достаёт из кармана кожаной куртки сложенные по-

полам бумаги и протягивает мне. То, что мужчина не удосу-
жился встать, я списываю на его нежелание беспокоить обе-
зьяну. Я подхожу к ним, аккуратно ступая среди осколков. 
У Моцарта оказывается весьма пухлая ветеринарная исто-
рия. Весит детинушка восемьдесят килограмм и топчет зем-
лю уже девять лет. 

— Я не встречал вас раньше? — Фрол ссаживает Моцар-
та с колен и, поднявшись с дивана, горой мышц, проступа-
ющих под тонким свитером, нависает надо мной.

Красивый гад! С годами стал только лучше. Фрол обна-
жает белоснежные зубы в обворожительной улыбке, любез-
но ожидая моего ответа. В памяти всплывает завтрашний 
поход к стоматологу, грозящий ударить по моему скромно-
му бюджету. 

— Нет! — я изучаю свои красные мокасины, пряча глаза.
Прищуренный взгляд из-под чёрных ресниц вновь сколь-

зит по мне. Мне всё больше нравится масочный режим. 
— Нет! — повторяю я и, повернувшись к Фролу спиной, 

дезертирую в смотровую.
 Тщательно, будто хочу содрать кожу, мою руки с анти-

септиком. Какое тепло идёт от Фрола! Его дыхание с арома-



7

том мяты перебило в момент все другие запахи. Я набираю 

в шприц препарат и возвращаюсь в коридор. Моцарт уже 

сидит на коленях у друга Фрола, а он сам, облокотившись на 

стойку регистрации, переписывается в телефоне.

Игла легко входит в плечо, Моцарт даже не морщится. Из 

кабинета со шваброй и совком выходит Люська:

— Уснула вроде. До чего девуля славная растёт!

Я испуганно смотрю на Фрола и на экран его телефона. 

Он рассматривает фото двух девиц в  бикини. Нет, такой 

папа нам не нужен. Да и мы с Марусей ему тоже не сдались.

— Жду вас через пять минут!  — На дрожащих ногах 

я иду к дверям операционной.

— И всё-таки я вас где-то видел, — раздаётся мне вслед, — 

и я вспомню где…

* * *

Фрол

Борзянки объелась! Выставила меня из кабинета, как су-

дья на скамейку запасных! В затылок я ей дышу видите ли! 

А Коляна оставила. Непонятно в чём душа держится, а го-

нора хоть отбавляй… Опачки! Похоже, свет рубанули. 

— Как вы тут? — просовываю голову в дверь.

Зрелище то ещё благодаря подсветке телефонного фона-

рика Коляна. Над бедолагой Мо, будто два инопланетянина 

склонились. 

— Я же просила не входить! — вскидывается докторица. 

Луч фонаря, надетого поверх её шапочки, бьёт мне по гла-

зам. Закрываю их ладонью.

— Всё в порядке! Старый фонд. Мы уже привыкли рабо-

тать в условиях шахты, — оборачивается девица, чуть не от-

хреначившая нас шваброй за разбитую витрину. Теперь её 

светильник лупит мне в лицо. Что за лампы у них там стоят?
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— Люська, сюда свети! — одёргивает её маленькая вре-

дина.

Чёртов масочный режим! Одни глазюки, и те прячет. Ну 

и ладно! Что ж тут так воняет? А! Мы какую-то гремучую 

смесь кокнули. Толкаюсь в  другую дверь. Здесь хоть есть 

чем дышать, но темно. Окна во двор что ли? Включаю фо-

нарик. Два письменных стола с мониторами и лотками для 

бумаг, стеклянные шкафчики с лекарствами, диван со сби-

тым в кучу одеялом. Завалился бы спать с удовольствием. 

Вторую ночь не спать уже силы не те. Хоть посижу с закры-

тыми глазами. Плюхаюсь на диван. Скрипит, будто на нём… 

Танцевали. Кладу голову на спинку и вздрагиваю от шороха 

под боком.

— Ты кто? Дед Мороз? — из-под одеяла выбирается дев-

чушка лет пяти и смотрит на меня с неподдельным удивле-

нием.

— Д-да, — неуверенно выдавливаю из себя.

Лучше побуду немного Дедом Морозом, чем напугаю та-

кую кроху. Я вообще не умею разговаривать с детьми, пока 

Бог миловал от потомства. Правда некоторые настырные 

особы пытаются меня обвинить в отцовстве. Не далее, как 

на той неделе вписался в  ток-шоу «Тест на ДНК». Мадам 

одна, потусила у меня пару лет назад с месяцок, а теперь ре-

бёнка на меня повесить решила. Ха. Сейчас.

— А я думала ты с белой бородой и в красной шубе, — 

девчонка выбирается из-под одеяла и подползает ко мне. — 

А ты в свитере и с чёрными щетинками. Молодой какой-то.

— Свитер красный у  меня,  — неожиданно для себя, 

включаюсь я в игру. 

Она тёплой ладошкой касается моей щеки и улыбается:

— Колючий, как ёж. А я тебе письмо написала. Боялась, 

что опоздала. Витька с Анфисой месяц назад отправили… 

Только ты что-то рано. 
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В свете телефонного фонарика девчонку не рассмотреть, 

но отчего-то мне очень этого хочется. А ещё мне тоже очень 

хочется к ней прикоснуться. Погладить, как котёнка.

— Я письмо твоё не получил, вот решил сам приехать, — 

продолжаю я лепить горбатого. 

Раздаётся щелчок, и на столе вспыхивает мягким светом 

настольная лампа. 

— Я обезьяну хочу, — понизив голос заговорщицки шеп-

чет девочка. — Живую! 

Расплываюсь в улыбке, как чеширский кот.

— Этого добра у меня хоть отбавляй. Хочешь покажу? 

— Как покажешь? — недоверчиво смотрит на меня ма-

лышка. Её серые глаза с опушкой из длинных чёрных рес-

ниц удивлённо распахиваются. — Они же в Африке!

— В телефоне пока.

— Хочу! — она выбирается из-под одеяла и подползает 

ко мне ближе. Тёмно-русая прядь волос падает ей на лицо, 

и я протягиваю руку, чтобы заправить непослушный локон 

за ухо.

— А ты правда подаришь мне обезьяну? — останавлива-

ется малышка на полпути и склоняет голову набок.

— Честное дедоморозовское, — со мной творится что-то 

невероятное. Одним взглядом, вот этим с поворотом голо-

вы, малышка окончательно пленила меня. 

— Я стихи знаю. Если надо сейчас расскажу.

Подхватываю малышку и усаживаю к себе на колени. Го-

рин, что с тобой? Ещё расплачься от умиления и здрассьте 

старость! Тёплое тельце под хлопковой пижамой с котята-

ми доверчиво жмётся ко мне. Я беру в ладонь крошечную 

пятку.

— Чего ноги-то холодные такие?

— А у меня всегда холодные, — малышка устраивается 

у меня поудобнее на коленях. — Но вообще я не мерзлявая.
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— Мерзлявая, — улыбка теперь никогда не сползёт с мое-
го лица что ли? — Где ты слово-то такое выкопала?

— Люська так говорит,  — малышка заглядывает мне 
в глаза. — Читать стихи?

— Читай, — киваю я. — Только давай мне в ладонь вто-
рую пятку. Погрею.

Малышка сует мне в  руку вторую ледышку и  кашляет 
в кулачок.

— Не мерзлявая, а кашляешь, — я выпускаю пятки из ла-
дони и натягиваю одеяло малышке на ноги. — Вот так те-
плее будет. 

— А может сначала обезьян покажешь? — хитро прищу-
ривается она.

— Уговорила,  — снимаю блок с  экрана телефона и  бы-
стро смахиваю картинку заставки. Она не для детских глаз. 
Нахожу фотки из своего питомника и показываю малышке:

— Вот это Моцарт, он большой и  сильный орангутан, 
а это Джоанна — его подружка.

— Такие огромные! — у малышки загораются от востор-
га глаза, но она тут же вздыхает. — Мне мама таких не раз-
решит. Она собаку-то не разрешает. Говорит квартира ма-
ленькая.

Я обнимаю её и листаю дальше.
— Не расстраивайся, есть и поменьше обезьянки. Вот это 

шимпанзе Мики.
— Как она одета смешно, — звонко смеётся малышка. — 

И кушает из тарелки!
— Да, но она жуткая хулиганка. А вот это макаки, жуткие 

ворюги. Тащат всё, что не приколочено.
— А у нас и воровать нечего, — пожимает плечами ма-

лышка и снова поднимает на меня глазки. — Хочу всех, де-
душка.

Снова недоверчиво смотрит на меня и добавляет:
— Какой-то ты всё-таки не дедушка совсем.


