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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

За всю жизнь Коле Плужникову не встречалось 

столько приятных неожиданностей, сколько вы-

пало в последние три недели. Приказа о присвоении 

ему, Николаю Петровичу Плужникову, воинского 

звания он ждал давно, но вслед за приказом при-

ятные неожиданности посыпались в таком изоби-

лии, что Коля просыпался по ночам от собственного 

смеха.

После утреннего построения, на котором был за-

читан приказ, их сразу же повели в вещевой склад. 

Нет, не в общий, курсантский, а в тот, заветный, 

где выдавались немыслимой красоты хромовые 

сапоги, хрустящие портупеи, негнущиеся кобуры, 

командирские сумки с гладкими лаковыми план-

шетками, шинели на пуговицах и гимнастерка из 

строгой диагонали. А потом все, весь выпуск, бро-

сились к училищным портным, чтобы подогнать 

обмундирование и в рост и в талию, чтобы влиться 

в него, как в собственную кожу. И там толкались, 

возились и так хохотали, что под потолком начал 

раскачиваться казенный эмалированный абажур.

Вечером сам начальник училища поздравлял 

каждого с окончанием, вручал «Удостоверение 
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личности командира РККА» и увесистый «ТТ». 

Безусые лейтенанты оглушительно выкрикивали 

номер пистолета и изо всей силы тискали сухую 

генеральскую ладонь. А на банкете восторженно 

качали командиров учебных взводов и порывались 

свести счеты со старшиной. Впрочем, все обошлось 

благополучно, и вечер этот —  самый прекрасный из 

всех вечеров —  начался и закончился торжественно 

и красиво.

Почему-то именно в ночь после банкета лейтенант 

Плужников обнаружил, что он хрустит. Хрустит 

приятно, громко и мужественно. Хрустит свежей 

кожей портупеи, необмятым обмундированием, 

сияющими сапогами. Хрустит весь, как новенький 

рубль, которого за эту особенность мальчишки тех 

лет запросто называли «хрустом».

Собственно, все началось несколько раньше. На 

бал, который последовал после банкета, вчерашние 

курсанты явились с девушками. А у Коли девушки 

не было, и он, запинаясь, пригласил библиотекаршу 

Зою. Зоя озабоченно поджала губы, сказала задум-

чиво: «Не знаю, не знаю…» —  но пришла. Они тан-

цевали, и Коля от жгучей застенчивости все говорил 

и говорил, а так как Зоя работала в библиотеке, то 

говорил он о русской литературе. Зоя сначала под-

дакивала, а в конце обидчиво оттопырила неумело 

накрашенные губы:

— Уж больно вы хрустите, товарищ лейтенант.

На училищном языке это означало, что лейтенант 

Плужников задается. Тогда Коля так это и понял, 

а придя в казарму, обнаружил, что хрустит самым 

натуральным и приятным образом.
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— Я хрущу, —  не без гордости сообщил он своему 

другу и соседу по койке.

Они сидели на подоконнике в коридоре второго 

этажа. Было начало июня, и ночи в училище пахли 

сиренью, которую никому не разрешалось ломать.

— Хрусти себе на здоровье, —  сказал друг. —  

Только, знаешь, не перед Зойкой: она —  дура, Коль-

ка. Она жуткая дура и замужем за старшиной из 

взвода боепитания.

Но Коля слушал вполуха, потому что изучал 

хруст. И хруст этот очень ему нравился.

На следующий день ребята стали разъезжаться: 

каждому полагался отпуск. Прощались шумно, об-

менивались адресами, обещали писать и один за 

другим исчезали за решетчатыми воротами учи-

лища.

А Коле проездные документы почему-то не выда-

вали (правда, езды было всего ничего: до Москвы). 

Коля подождал два дня и только собрался идти уз-

навать, как дневальный закричал издали:

— Лейтенанта Плужникова к комиссару!..

Комиссар, очень похожий на вдруг постаревшего 

артиста Чиркова, выслушал доклад, пожал руку, 

указал, куда сесть, и молча предложил папиросы.

— Я не курю, —  сказал Коля и начал краснеть: 

его вообще кидало в жар с легкостью необыкно-

венной.

— Молодец, —  сказал комиссар. — А я, понима-

ешь, все никак бросить не могу, не хватает у меня 

силы воли.

И закурил. Коля хотел было посоветовать, как 

следует закалять волю, но комиссар заговорил вновь:
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— Мы знаем вас, лейтенант, как человека исклю-

чительно добросовестного и исполнительного. Знаем 

также, что в Москве у вас мать с сестренкой, что 

не видели вы их два года и соскучились. И отпуск 

вам положен. —  Он помолчал, вылез из-за стола, 

прошелся, сосредоточенно глядя под ноги. —  Все это 

мы знаем и все-таки решили обратиться с просьбой 

именно к вам… Это —  не приказ, это —  просьба, 

учтите, Плужников. Приказывать вам мы уже права 

не имеем…

— Я слушаю, товарищ полковой комиссар. —  Ко-

ля вдруг решил, что ему предложат идти работать 

в разведке, и весь напрягся, готовый оглушительно 

заорать: «Да!»

— Наше училище расширяется, —  сказал ко-

миссар. —  Обстановка сложная, в Европе —  во-

йна, и нам необходимо иметь как можно больше 

общевой сковых командиров. В связи с этим мы от-

крываем еще две учебные роты. Но штаты их пока 

не укомплектованы, а имущество уже поступает. 

Вот мы и просим вас, товарищ Плужников, помочь 

с этим имуществом разобраться. Принять его, опри-

ходовать…

И Коля Плужников остался в училище на стран-

ной должности «куда пошлют». Весь курс его давно 

разъехался, давно крутил романы, загорал, купался, 

танцевал, а Коля прилежно считал постельные ком-

плекты, погонные метры портянок и пары яловых 

сапог. И писал всякие докладные.

Так прошло две недели. Две недели Коля терпе-

ливо, от подъема до отбоя и без выходных, получал, 

считал и приходовал имущество, ни разу не выйдя 
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за ворота, словно все еще был курсантом и ждал 

увольнительной от сердитого старшины.

В июне народу в училище осталось мало: почти 

все уже выехали в лагеря. Обычно Коля ни с кем 

не встречался, по горло занятый бесконечными 

подсчетами, ведомостями и актами, но как-то с ра-

достным удивлением обнаружил, что его… привет-

ствуют. Приветствуют по всем правилам армейских 

уставов, с курсантским шиком выбрасывая ладонь 

к виску и лихо вскидывая подбородок. Коля изо всех 

сил старался отвечать с усталой небрежностью, но 

сердце его сладко замирало в приступе молодого 

тщеславия.

Вот тогда-то он и начал гулять по вечерам. За-

ложив руки за спину, шел прямо на группки кур-

сантов, куривших перед сном у входа в казарму. 

Утомленно глядел строго перед собой, а уши росли 

и росли, улавливая осторожный шепот:

— Командир…

И, уже зная, что вот-вот ладони упруго взлетят 

к вискам, старательно хмурил брови, стремясь при-

дать своему круглому, свежему, как французская 

булка, лицу выражение невероятной озабочен-

ности…

— Здравствуйте, товарищ лейтенант.

Это было на третий вечер: носом к носу —  Зоя. 

В теплых сумерках холодком сверкали белые зубы, 

а многочисленные оборки шевелились сами собой, 

потому что никакого ветра не было. И этот живой 

трепет был особенно пугающим.

— Что-то вас нигде не видно, товарищ лейтенант. 

И в библиотеку вы больше не приходите…
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— Работа.

— Вы при училище оставлены?

— У меня особое задание, —  туманно сказал  Коля.

Они почему-то уже шли рядом и совсем не в ту 

сторону.

Зоя говорила и говорила, беспрерывно смеясь; он 

не улавливал смысла, удивляясь, что так покорно 

идет не в ту сторону. Потом он с беспокойством по-

думал, не утратило ли его обмундирование роман-

тичного похрустывания, повел плечом, и портупея 

тотчас же ответила тугим благородным скрипом…

— …Жутко смешно! Мы так смеялись, так смея-

лись. Да вы не слушаете, товарищ лейтенант.

— Нет, я слушаю. Вы смеялись.

Она остановилась: в темноте вновь блеснули ее 

зубы. И он уже не видел ничего, кроме этой улыбки.

— Я ведь нравилась вам, да? Ну, скажите, Коля, 

нравилась?..

— Нет, —  шепотом ответил он. —  Просто… Не 

знаю. Вы ведь замужем.

— Замужем?.. —  Она шумно засмеялась. —  За-

мужем, да? Вам сказали? Ну и что же, что замужем? 

Я случайно вышла за него, это была ошибка…

Каким-то образом он взял ее за плечи. А может 

быть, и не брал, а она сама так ловко повела ими, 

что его руки оказались вдруг на ее плечах.

— Между прочим, он уехал, —  деловито сказа-

ла она. —  Если пройти по этой аллейке до забора, 

а потом вдоль забора до нашего дома, так никто и не 

заметит. Вы хотите чаю, Коля, правда?

Он уже хотел чаю, но тут темное пятно двинулось 

на них из аллейного сумрака, наплыло и сказало:


