

Посвящается моей семье



**плюс  
минус  
30**

**Леонид  
Якубович**

**невероятные  
и правдивые  
истории из моей жизни**



Москва  
2021

УДК 821.161.1-94+070  
ББК 85.38(2)-8  
Я49

Фото на обложке: © Сергей Компанийченко / РИА Новости

Изображение для форзаца  
предоставлено *Леонидом Якубовичем*

**Якубович, Леонид Аркадьевич.**

Я49 Плюс минус 30: невероятные и правдивые истории из моей жизни / Леонид Якубович. — Москва : Эксмо, 2021. — 512 с. — (За кадром. Истории легенд телевидения).

ISBN 978-5-04-190361-9

Представьте, что вы поменялись телами с другим человеком — и не просто незнакомым прохожим, а с самим Леонидом Якубовичем! А теперь попробуйте выполнить невыполнимую миссию: остаться незамеченным. Куда бы вы ни пошли, толпа зевак будет радостно набрасываться на вас с криками «Это ж Аркадьич!», пытаться покрутить усы на счастье, поцеловать, сфотографироваться и затащить в гости, ведь «наша мама — ваша фанатка».

Быть Леонидом Якубовичем в нашей стране — непростое дело, ведь такая народная любовь и популярность не всегда могут сыграть вам на руку. Впрочем, еще до участия в капитал-шоу «Поле Чудес» жизнь ее бессменного ведущего была полна невероятных шуток и нелепых стечений обстоятельств.

Первый полет на вертолете и назойливые журналисты, поездки в Чечню, дружеские розыгрыши с Геннадием Хазановым, все удачные и совсем не удачные попытки найти свой путь. Обо всем этом он рассказывает в своей новой книге: предельно честной и смешной до слез.

УДК 821.161.1-94+070  
ББК 85.38(2)-8

ISBN 978-5-04-190361-9

© Л. Якубович, текст, 2020  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

# Содержание

Предисловие .....	7
-------------------	---

## **ИСТОРИИ ИЗ МОЕЙ ЖИЗНИ**

Автобиография .....	11
Ку-ку .....	108
Турок-91 .....	138
Аукцион .....	153
Адамыч .....	156
От винта! Или как я стал вертолетчиком .....	165
Маска, я тебя знаю! .....	188

## **РАССКАЗЫ И ПЬЕСЫ**

Любовник для моей жены .....	202
Шопен из-за угла .....	267
Агентство «00» .....	297
Почор «Поле чудес общего режима» .....	316

## **УДК ПО БДК (Уголовно-процессуальный кодекс по басням Дедушки Крылова)**

Уголовно-процессуальные басни .....	428
Несчастливая .....	430
Лошадь и слепень .....	432
Слон и сорока .....	434
Глупая кукушка .....	435
Жираф и граф .....	437
Зараза стрекоза .....	439
Развратник осьминог .....	441
Воришка кенгуру .....	443
Шакал и клизма .....	444
Мошенники и медведь .....	446
Судно и судно .....	448
Звери и граната .....	450
Мартовский ходок .....	452
Ядовитая сплетница .....	454

Черепаша и ГАИ .....	456
Секретная королева .....	458
Крот и взятка .....	460
Лис и баран .....	462
Звонящий пчел .....	465
Маковый росточек .....	467
Пропавший шахтер .....	469
Макак .....	471
Мартышка на пьедестале .....	473
Хомяк и хомячиха .....	475
Красный гамадрил .....	478
Избиратель сунс .....	481
Олень и павлин .....	484
Ненормальный еж .....	487
Лесная олимпиада .....	490

## **К ПРАЗДНИКАМ**

Старый Новый год .....	493
Рождество .....	494
Крещение .....	495
Ко Дню святого Валентина .....	496
Масленица .....	497
К 23 Февраля .....	499
Вашим женщинам к 8 Марта .....	500
К первому апреля .....	500
Пасха .....	501
К Первому мая .....	502
К Девятому мая .....	503
Ко Дню Победы .....	503
Троица .....	504
Всем врачам .....	504
Ко дню рождения .....	505
Ко Дню независимости .....	506
Симхаг Тора .....	507
Ко дню рождения Винни-Пуха .....	508
Ко Дню спецназа МВД .....	509
Ко Дню отца .....	509
Новый год .....	510

# Предисловие

**С**амое печальное, что любое сказанное слово, любая написанная буква, любой шаг, любая секунда уже прошлое!

Мы все из прошлого. Мы там родились. Там гуляли с мамой за ручку. Там ездили на папиных плечах на Первомайской демонстрации. Там эскимо на палочке за одиннадцать копеек и пятак на метро! Там первый поцелуй и первая драка в подворотне. Там первый глоток вина и первая сигарета! Там аттестат зрелости и там диплом! Все там!

Это нельзя изменить или остановить! Это «там» неизменно и поглощает «сейчас», как черная дыра, иногда навсегда, иногда выплескивая в «сейчас» часть каких-то обрывочных всполохов в виде воспоминаний! Иногда это тревожит, иногда радует, иногда вызывает грусть или, наоборот, заставляет ухватиться в этом «там» и тянуть в «сейчас» что-то очень важное, очень дорогое, без чего совсем худо. Как будто это возможно!

Знаем, знаем же, что это бессмысленно, и все равно иной раз просыпаемся ночью, разбуженные каким-то мгновением из этого «там», и так хочется продлить его, или изменить, или вообще вычеркнуть, чтобы его в этот «там» не было вовсе!

И что особенно грустно, что в этом «там» как-то все перемешано, перепутано, и совершенно невозможно всё это систематизировать, как-то выстроить в ряд, одно мгновение за другим, одно за другим! Что-то крупное — да, а вот мелочи, те самые дорогие мелочи... никак.

И почему-то, когда особенно плохо, мы окунаемся в прошлое, как будто «там» есть ответ и надежда.

И лица. Лица расплываются и тают. Лица родных и близких людей. То есть они тут, с тобой, как будто никогда и не уходили, но вот черты... Улыбка... морщинки у глаз... родинка... Ускользают, теряются... Как ни цепляйся...

В сущности, моя жизнь похожа на фильм. На очень хороший фильм. Снятый каким-то гениальным режиссером. Который снял его почти целиком. Но не смонтировал. Не знаю почему. Может, спился. Может, влюбился. А может, ему просто надоело. И эти обрывки замечательного фильма валяются теперь на монтажном столе, и уже не разобрать, в каком порядке, когда и где они были сняты. Можно часами перебирать эти кадры, выхватывая из памяти лица, события, даты, но так и не создать цельную картину. Но, судя по ним, жизнь промелькнула в один миг, и эти кадрики как верстовые столбы за окошком скорого поезда, который мчится все быстрее и быстрее, не давая остановиться, оглянуться назад. Постоять и подумать, что это было там, позади. Год назад. Десять лет. Сорок. Или час. Память выборочна, как эти кадры. В сущности, мы помним только хорошее. Но и оно расплывается со временем. То есть сам факт того, что было, — вот он, перед тобой. Но подробности, все эти милые сердцу мелочи... Слова, нет, даже междометия, эти взгляды, это так необходимое иногда просто молчание. Вот он, на этом кадре, стоит, смеется, машет рукой. А его уже лет пятнадцать как

нет на свете. И дома этого нет. И сквера! Как нет? Вот же он! И дом вот! И вывеска эта на доме. И даже эти бабки на лавочке у подъезда. Я все очень хорошо помню! А этого нет. Только этот неизвестно откуда взявшийся кадрик из прошлого.

На этих обрывочных кадрах ничего нет. Кроме всплохов сознания, которое пытается выудить из памяти что-то очень важное, очень нужное. И не может.

Только застывшие мгновения куда-то умчавшейся жизни.

В этой книге как раз и собраны эти кадры. Собраны без всякой хронологии и смысла. Просто я сгреб их с монтажного стола и уложил между двумя обложками.

Если кому-то из вас они покажутся интересными или даже просто забавными, или, может быть, кто-то уловит в них какую-то закономерность, я буду рад, если потом вы сможете объяснить мне, что же это все-таки было — моя жизнь.

Или бросьте это дело, и пусть они так и валяются грудой, пока какой-нибудь очередной гений не удосужится все-таки смонтировать их и предъявить на ваш суд.

*Леонид Якубович, сентябрь, 2020*

