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«Горе от ума» Грибоедова. — 

Бенефис Монахова, ноябрь, 1871 г.

Комедия «Горе от ума» держится каким-то особняком 

в литературе и отличается моложавостью, свежестью и 

более крепкой живучестью от других произведений слова. 

Она как столетний старик, около которого все, отжив по 

очереди свою пору, умирают и валятся, а он ходит, бодрый 

и свежий, между могилами старых и колыбелями новых 

людей. И никому в голову не приходит, что настанет ког-

да-нибудь и его черед.

Все знаменитости первой величины, конечно, недаром 

поступили в так называемый «храм бессмертия». У всех у 

них много, а у иных, как, например, у Пушкина, гораздо бо-

лее прав на долговечность, нежели у Грибоедова. Их нельзя 

близко и ставить одного с другим. Пушкин громаден, пло-

дотворен, силен, богат. Он для русского искусства то же, 

что Ломоносов для русского просвещения вообще. Пуш-

кин занял собою всю свою эпоху, сам создал другую, по-

родил школы художников, — взял себе в эпохе все, кроме 

того, что успел взять Грибоедов и до чего не договорился 

Пушкин.

Несмотря на гений Пушкина, передовые его герои, как 

герои его века, уже бледнеют и уходят в прошлое. Гениаль-

ные создания его, продолжая служить образцами и источ-

ником искусству, — сами становятся историей. Мы изучи-
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ли Онегина, его время и его среду, взвесили, определили 

значение этого типа, но не находим уже живых следов 

этой личности в современном веке, хотя создание этого 

типа останется неизгладимым в литературе. Даже позд-

нейшие герои века, например, лермонтовский Печорин, 

представляя, как и Онегин, свою эпоху, каменеют, одна-

ко, в неподвижности, как статуи на могилах. Не говорим о 

явившихся позднее их более или менее ярких типах, кото-

рые при жизни авторов успели сойти в могилу, оставив по 

себе некоторые права на литературную память.

Называли бессмертною  комедиею «Недоросль» Фон-

визина, — и основательно — ее живая, горячая пора про-

должалась около полувека: это громадно для произведе-

ния слова. Но теперь нет ни одного намека в «Недоросле» 

на живую жизнь, и комедия, отслужив свою службу, обра-

тилась в исторический памятник.

«Горе от ума» появилось раньше Онегина, Печорина, 

пережило их, прошло невредимо чрез гоголевский пери-

од, прожило эти полвека со времени своего появления 

и все живет своею нетленной жизнью, переживет и еще 

много эпох и все не утратит своей жизненности.

Отчего же это, и что такое вообще это «Горе от ума»?

Критика не трогала комедию с однажды занятого ею 

места, как будто затрудняясь, куда ее поместить. Изустная 

оценка опередила печатную, как сама пьеса задолго опере-

дила печать. Но грамотная масса оценила ее фактически. 

Сразу поняв ее красоты и не найдя недостатков, она раз-

несла рукопись на клочья, на стихи, полустишья, развела 

всю соль и мудрость пьесы в разговорной речи, точно об-

ратила мильон в гривенники, и до того испестрила грибо-

едовскими поговорками разговор, что буквально истаска-

ла комедию до пресыщения.

Но пьеса выдержала и это испытание — и не только не 

опошлилась, но сделалась как будто дороже для читателей, 



5

нашла себе в каждом из них покровителя, критика и дру-

га, как басни Крылова, не утратившие своей литературной 

силы, перейдя из книги в живую речь.

Печатная критика всегда относилась с большею или 

меньшею строгостью только к сценическому исполнению 

пьесы, мало касаясь самой комедии или высказываясь в 

отрывочных, неполных и разноречивых отзывах. Решено 

раз всеми навсегда, что комедия образцовое произведе-

ние, — и на том все помирились.

И мы здесь не претендуем произнести критический 

приговор, в качестве присяжного критика: решительно 

уклоняясь от этого — мы, в качестве любителя, только 

высказываем свои размышления, тоже по поводу одного 

из последних представлений «Горе от ума» на сцене. Мы 

хотим поделиться с читателем этими своими мнениями, 

или, лучше сказать, сомнениями о том, так ли играется 

пьеса, то есть с той ли точки зрения смотрят обыкновенно 

на ее исполнение и сами артисты и зрители? А заговорив 

об этом, нельзя не высказать мнений и сомнений и о том, 

так ли должно понимать самую пьесу, как ее понимают 

некоторые исполнители и, может быть, и зрители. Не хо-

тим опять сказать, что мы считаем наш способ понимания 

непогрешимым, — мы предлагаем его только как один из 

способов понимания или как одну из точек зрения.

Что делать актеру, вдумывающемуся в свою роль в 

этой пьесе? Положиться на один собственный суд — не до-

станет никакого самолюбия, а прислушаться за сорок лет 

к говору общественного мнения — нет возможности, не 

затерявшись в мелком анализе. Остается, из бесчисленно-

го хора высказанных и высказывающихся мнений, остано-

виться на некоторых общих выводах, наичаще повторяе-

мых, — и на них уже строить собственный план оценки.

Одни ценят в комедии картину московских нравов 

известной эпохи, создание живых типов и их искусную 
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группировку. Вся пьеса представляется каким-то кругом 

знакомых читателю лиц, и притом таким определенным 

и замкнутым, как колода карт. Лица Фамусова, Молчали-

на, Скалозуба и другие врезались в память так же твердо, 

как короли, валеты и дамы в картах, и у всех сложилось 

более или менее согласное понятие о всех лицах, кроме 

одного — Чацкого. Так все они начертаны верно и строго 

и так примелькались всем. Только о Чацком многие не-

доумевают: что он такое? Он как будто пятьдесят третья 

какая-то загадочная карта в колоде. Если было мало раз-

ногласия в понимании других лиц, то о Чацком, напротив, 

разноречия не кончились до сих пор и, может быть, не 

кончатся еще долго.

Другие, отдавая справедливость картине нравов, вер-

ности типов, дорожат более эпиграмматической солью 

языка, живой сатирой — моралью, которою пьеса до сих 

пор, как неистощимый колодезь, снабжает всякого на 

каждый обиходный шаг жизни.

Но и те и другие ценители почти обходят молчанием 

самую «комедию», действие, и многие даже отказывают ей 

в условном сценическом движении.

Несмотря на то, всякий раз, однако, когда меняется 

персонал в ролях, и те и другие судьи идут в театр, и снова 

поднимаются оживленные толки об исполнении той или 

другой роли и о самых ролях, как будто в новой пьесе.

Все эти разнообразные впечатления и на них основан-

ная своя точка зрения у всех и у каждого служат лучшим 

определением пьесы, то есть что комедия «Горе от ума» 

есть и картина нравов, и галерея живых типов, и вечно 

острая, жгучая сатира, и вместе с тем и комедия и, ска-

жем сами за себя, — больше всего комедия — какая едва 

ли найдется в других литературах, если принять сово-

купность всех прочих высказанных условий. Как карти-

на, она, без сомнения, громадна. Полотно ее захватывает 
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длинный период русской жизни — от Екатерины до им-

ператора Николая. В группе двадцати лиц отразилась, как 

луч света в капле воды, вся прежняя Москва, ее рисунок, 

тогдашний ее дух, исторический момент и нравы. И это 

с такою художественною, объективною законченностью 

и определенностью, какая далась у нас только Пушкину и 

Гоголю.

В картине, где нет ни одного бледного пятна, ни од-

ного постороннего, лишнего штриха и звука,  — зритель 

и читатель чувствуют себя и теперь, в нашу эпоху, среди 

живых людей. И общее и детали, все это не сочинено, а 

так целиком взято из московских гостиных и перенесено 

в книгу и на сцену, со всей теплотой и со всем «особым 

отпечатком» Москвы, — от Фамусова до мелких штрихов, 

до князя Тугоуховского и до лакея Петрушки, без которых 

картина была бы не полна.

Однако для нас она еще не вполне законченная исто-

рическая картина: мы не отодвинулись от эпохи на доста-

точное расстояние, чтоб между нею и нашим временем 

легла непроходимая бездна. Колорит не сгладился совсем; 

век не отделился от нашего, как отрезанный ломоть: мы 

кое-что оттуда унаследовали, хотя Фамусовы, Молчали-

ны, Загорецкие и прочие видоизменились так, что не влез-

ут уже в кожу грибоедовских типов. Резкие черты отжили, 

конечно: никакой Фамусов не станет теперь приглашать в 

шуты и ставить в пример Максима Петровича, по край-

ней мере так положительно и явно. Молчалин, даже перед 

горничной, втихомолку, не сознается теперь в тех запо-

ведях, которые завещал ему отец; такой Скалозуб, такой 

Загорецкий невозможны даже в далеком захолустье. Но 

пока будет существовать стремление к почестям помимо 

заслуги, пока будут водиться мастера и охотники угодни-

чать и «награжденья брать и весело пожить», пока сплет-

ни, безделье, пустота будут господствовать не как пороки, 
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а как стихии общественной жизни, — до тех пор, конечно, 

будут мелькать и в современном обществе черты Фамусо-

вых, Молчалиных и других, нужды нет, что с самой Мо-

сквы стерся тот «особый отпечаток», которым гордился 

Фамусов.

Общечеловеческие образцы, конечно, остаются всег-

да, хотя и те превращаются в неузнаваемые от временных 

перемен типы, так что, на смену старому, художникам 

иногда приходится обновлять, по прошествии долгих пе-

риодов, являвшиеся уже когда-то в образах основные чер-

ты нравов и вообще людской натуры, облекая их в новую 

плоть и кровь в духе своего времени. Тартюф, конечно, — 

вечный тип, Фальстаф — вечный характер, — но и тот и 

другой, и многие еще знаменитые подобные им первооб-

разы страстей, пороков и прочее, исчезая сами в тумане 

старины, почти утратили живой образ и обратились в 

идею, в условное понятие, в нарицательное имя порока, и 

для нас служат уже не живым уроком, а портретом исто-

рической галереи.

Это особенно можно отнести к грибоедовской коме-

дии. В ней местный колорит слишком ярок и обозначение 

самых характеров так строго очерчено и обставлено такой 

реальностью деталей, что общечеловеческие черты едва 

выделяются из-под общественных положений, рангов, ко-

стюмов и т. п.

Как картина современных нравов, комедия «Горе от 

ума» была отчасти анахронизмом и тогда, когда в тридца-

тых годах появилась на московской сцене. Уже Щепкин, 

Мочалов, Львова-Синецкая, Ленский, Орлов и Сабуров 

играли не с натуры, а по свежему преданию. И тогда стали 

исчезать резкие штрихи. Сам Чацкий гремит против «века 

минувшего», когда писалась комедия, а она писалась меж-

ду 1815 и 1820 годами.
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Как посравнить да посмотреть (говорит он)
Век нынешний и век минувший,
Свежо предание, а верится с трудом,

а про свое время выражается так:

Теперь  вольнее всякий дышит,

или:

говорит он Фамусову.

Следовательно, теперь остается только немногое от 
местного колорита: страсть к чинам, низкопоклонниче-
ство, пустота. Но с какими-нибудь реформами чины мо-
гут отойти, низкопоклонничество до степени лакейства 
молчалинского уже прячется и теперь в темноту, а поэзия 
фрунта уступила место строгому и рациональному на-
правлению в военном деле.

Но все же еще кое-какие живые следы есть, и они пока 
мешают обратиться картине в законченный исторический 
барельеф. Эта будущность еще пока у ней далеко впереди.

Соль, эпиграмма, сатира, этот разговорный стих, ка-
жется, никогда не умрут, как и сам рассыпанный в них 
острый и едкий, живой русский ум, который Грибоедов за-
ключил, как волшебник духа какого-нибудь, в свой замок, 
и он рассыпается там злобным смехом. Нельзя предста-
вить себе, чтоб могла явиться когда-нибудь другая, более 
естественная, простая, более взятая из жизни речь. Проза 
и стих слились здесь во что-то нераздельное, затем, ка-
жется, чтобы их легче было удержать в памяти и пустить 
опять в оборот весь собранный автором ум, юмор, шут-
ку и злость русского ума и языка. Этот язык так же дался 
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автору, как далась группа этих лиц, как дался главный 

смысл комедии, как далось все вместе, будто вылилось 

разом, и все образовало необыкновенную комедию — и 

в тесном смысле, как сценическую пьесу, — и в обширном, 

как комедию жизни. Другим ничем, как комедией, она и не 

могла бы быть.

Оставя две капитальные стороны пьесы, которые так 

явно говорят за себя и потому имеют большинство почи-

тателей, — то есть картину эпохи, с группой живых пор-

третов, и соль языка, — обратимся сначала к комедии как 

к сценической пьесе, потом как к комедии вообще, к ее об-

щему смыслу, к главному разуму ее в общественном и ли-

тературном значении, наконец, скажем и об исполнении 

ее на сцене.

Давно привыкли говорить, что нет движения, то есть 

нет действия в пьесе. Как нет движения? Есть — живое, 

непрерывное, от первого появления Чацкого на сцене до 

последнего его слова: «Карету мне, карету!»

Это — тонкая, умная, изящная и страстная комедия, 

в тесном, техническом смысле, — верная в мелких психо-

логических деталях, — но для зрителя почти неуловимая, 

потому что она замаскирована типичными лицами героев, 

гениальной рисовкой, колоритом места, эпохи, прелестью 

языка, всеми поэтическими силами, так обильно разлиты-

ми в пьесе. Действие, то есть собственно интрига в ней, 

перед этими капитальными сторонами кажется бледным, 

лишним, почти ненужным.

Только при разъезде в сенях зритель точно пробужда-

ется при неожиданной катастрофе, разразившейся между 

главными лицами, и вдруг припоминает комедию-интри-

гу. Но и то ненадолго. Перед ним уже вырастает громад-

ный, настоящий смысл комедии.

Главная роль, конечно, — роль Чацкого, без которой 

не было бы комедии, а была бы, пожалуй, картина нравов.


