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«Бойтесь исполнения 
своих желаний».

Св. Франциск Ассизский

ГЛАВА I

Фамилия моего отца была Пиррип, мне дали при креще-
нии имя Филип, а так как из того и другого мой мла-

денческий язык не мог слепить ничего более внятного, чем 
Пип, то я называл себя Пипом, а потом и все меня стали так 
называть.

О том, что отец мой носил фамилию Пиррип, мне досто-
верно известно из надписи на его могильной плите, а также 
со слов моей сестры миссис Джо Гарджери, которая вышла 
замуж за кузнеца. Оттого, что я никогда не видел ни отца, 
ни матери, ни каких-либо их портретов (о фотографии в те 
времена и не слыхивали), первое представление о родите-
лях странным образом связалось у меня с их могильными 
плитами. По форме букв на могиле отца я почему-то решил, 
что он был плотный и широкоплечий, смуглый, с черными 
курчавыми волосами. Надпись «А также Джорджиана, су-
пруга вышереченного» вызывала в моем детском воображе-
нии образ матери — хилой, веснушчатой женщины. Акку-
ратно расположенные в ряд возле их могилы пять узеньких 
каменных надгробий, каждое фута в полтора длиной, под 
которыми покоились пять моих маленьких братцев, рано 
отказавшихся от попыток уцелеть во всеобщей борьбе, по-
родили во мне твердую уверенность, что все они появились 
на свет, лежа навзничь и спрятав руки в карманы штани-
шек, откуда и не вынимали их за все время своего пребы-
вания на земле.

Мы жили в болотистом крае близ большой реки, в двад-
цати милях от ее впадения в море. Вероятно, свое первое 
сознательное впечатление от окружающего меня широкого 
мира я получил в один памятный зимний день, уже под ве-
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чер. Именно тогда мне впервые стало ясно, что это унылое 
место, обнесенное оградой и густо заросшее крапивой, — 
кладбище; что Филип Пиррип, житель сего прихода, а так-
же Джорджиана, супруга вышереченного, умерли и похо-
ронены; что малолетние сыновья их, младенцы Александер, 
Бартоломью, Абраам, Тобиас и Роджер, тоже умерли и по-
хоронены; что плоская темная даль за оградой, вся изрезан-
ная дамбами, плотинами и шлюзами, среди которых кое-где 
пасется скот, — это болота; что замыкающая их свинцовая 
полоска — река; далекое логово, где родится свирепый ве-
тер, — море; а маленькое дрожащее существо, что затеря-
лось среди всего этого и плачет от страха, — Пип.

— А ну, замолчи! — раздался грозный окрик, и среди 
могил, возле паперти, внезапно вырос человек. — Не ори, 
чертенок, не то я тебе горло перережу!

Страшный человек в грубой серой одежде, с тяжелой 
цепью на ноге! Человек без шапки, в разбитых башмаках, 
голова обвязана какой-то тряпкой. Человек, который, как 
видно, мок в воде и полз по грязи, сбивал и ранил себе ноги 
о камни, которого жгла крапива и рвал терновник! Он хро-
мал и трясся, таращил глаза и хрипел и вдруг, громко стуча 
зубами, схватил меня за подбородок.

— Ой, не режьте меня, сэр! — в ужасе взмолился я. — 
Пожалуйста, сэр, не надо!

— Как тебя звать? — спросил человек. — Ну, живо!
— Пип, сэр.
— Как, как? — переспросил человек, сверля меня гла-

зами. — Повтори.
— Пип. Пип, сэр.
— Где ты живешь? — спросил человек. — Покажи!
Я указал пальцем туда, где на плоской прибрежной ни-

зине, в доброй миле от церкви, приютилась среди ольхи 
и ветел наша деревня.

Посмотрев на меня с минуту, человек перевернул меня 
вниз головой и вытряс мои карманы. В них ничего не было, 
кроме куска хлеба. Когда церковь стала на место — а он был 
до того ловкий и сильный, что разом опрокинул ее вверх 
тормашками, так что колокольня очутилась у меня под но-
гами, — так вот, когда церковь стала на место, оказалось, 
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что я сижу на высоком могильном камне, а он пожирает мой 
хлеб.

— Ух ты, щенок, — сказал человек, облизываясь. — На-
до же, какие толстые щеки!

Возможно, что они и правда были толстые, хотя я в ту 
пору был невелик для своих лет и не отличался крепким 
сложением.

— Так бы вот и съел их, — сказал человек и яростно мот-
нул головой, — а может, черт подери, я и взаправду их съем.

Я очень серьезно его попросил не делать этого и крепче 
ухватился за могильный камень, на который он меня поса-
дил, — отчасти для того, чтобы не свалиться, отчасти для то-
го, чтобы сдержать слезы.

— Слышь ты, — сказал человек. — Где твоя мать?
— Здесь, сэр, — сказал я.
Он вздрогнул и кинулся было бежать, потом, остановив-

шись, оглянулся через плечо.
— Вот здесь, сэр, — робко пояснил я. — «Также Джорд-

жиана». Это моя мать.
— А-а, — сказал он, возвращаясь. — А это, рядом с ма-

терью, твой отец?
— Да, сэр, — сказал я. — Он тоже здесь: «Житель сего 

прихода».
— Так, — протянул он и помолчал. — С кем же ты жи-

вешь или, вернее сказать, с кем жил, потому что я не решил 
еще, оставить тебя в живых или нет.

— С сестрой, сэр. Миссис Джо Гарджери. Она жена куз-
неца, сэр.

— Кузнеца, говоришь? — переспросил он. И посмотрел 
на свою ногу.

Он несколько раз переводил хмурый взгляд со своей но-
ги на меня и обратно, потом подошел ко мне вплотную, взял 
за плечи и запрокинул назад сколько мог дальше, так что 
его глаза испытующе глядели на меня сверху вниз, а мои 
растерянно глядели на него снизу вверх.

— Теперь слушай меня, — сказал он, — и помни, что 
я еще не решил, оставить тебя в живых или нет. Что такое 
подпилок, ты знаешь?

— Да, сэр.
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— А что такое жратва, знаешь?
— Да, сэр.
После каждого вопроса он легонько встряхивал меня, 

чтобы я лучше чувствовал грозящую мне опасность и пол-
ную свою беспомощность.

— Ты мне достанешь подпилок. — Он тряхнул меня. — 
И достанешь жратвы. — Он снова тряхнул меня. — И при-
несешь все сюда. — Он снова тряхнул меня. — Не то я вырву 
у тебя сердце с печенкой. — Он снова тряхнул меня.

Я был до смерти перепуган, и голова у меня так кружи-
лась, что я вцепился в него обеими руками и сказал:

— Пожалуйста, сэр, не трясите меня, тогда меня, может, 
не будет тошнить и я лучше пойму.

Он так запрокинул меня назад, что церковь перескочи-
ла через свою флюгарку. Потом выпрямил одним рывком и, 
все еще держа за плечи, заговорил страшнее прежнего:

— Завтра чуть свет ты принесешь мне подпилок и жрат-
вы. Вон туда, к старой батарее. Если принесешь, и никому 
ни слова не скажешь, и виду не подашь, что встретил меня 
или кого другого, тогда, так и быть, живи. А не принесешь 
или отступишь от моих слов хоть вот на столько, тогда выр-
вут у тебя сердце с печенкой, зажарят и съедят. И ты не ду-
май, что мне некому помочь. У меня тут спрятан один прия-
тель, так я по сравнению с ним просто ангел. Этот мой при-
ятель слышит все, что я тебе говорю. У этого моего приятеля 
свой секрет есть, как добраться до мальчишки, и до сердца 
его, и до печенки. Мальчишке от него не спрятаться, пусть 
лучше и не пробует. Мальчишка и дверь запрет, и в постель 
залезет, и с головой одеялом укроется, и будет думать, что 
вот, мол, ему тепло и хорошо и никто его не тронет, а мой 
приятель тихонько к нему подберется, да и зарежет!.. Мне 
и сейчас-то знаешь как трудно сделать, чтобы он на тебя не 
бросился. Я его еле держу, до того ему не терпится тебя сца-
пать. Ну, что ты теперь скажешь?

Я сказал, что достану ему подпилок, и еды достану, 
сколько найдется, и принесу на батарею, рано утром.

— Повтори за мной: «Разрази меня бог, если вру», — 
сказал человек.

Я повторил, и он снял меня с камня.
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— А теперь, — сказал он, — не забудь, что обещал, и про 
того моего приятеля не забудь, и беги домой.

— П-покойной ночи, сэр, — пролепетал я.
— Покойной! — сказал он, окидывая взглядом холод-

ную мокрую равнину. — Где уж тут! В лягушку бы, что ли, 
превратиться. Либо в угря.

Он крепко обхватил обеими руками свое дрожащее тело, 
словно опасаясь, что оно развалится, и заковылял к низкой 
церковной ограде. Он продирался сквозь крапиву, сквозь 
репейник, окаймлявший зеленые холмики, а детскому мо-
ему воображению представлялось, что он увертывается от 
мертвецов, которые бесшумно протягивают руки из могил, 
чтобы схватить его и утащить к себе, под землю.

Он дошел до низкой церковной ограды, тяжело перелез 
через нее — видно было, что ноги у него затекли и онеме-
ли, — а потом оглянулся на меня. Тогда я повернул к дому 
и пустился наутек. Но, пробежав немного, я оглянулся: он 
шел к реке, все так же обхватив себя за плечи и осторожно 
ступая сбитыми ногами между камней, набросанных на бо-
лотах, чтобы можно было проходить по ним после затяжных 
дождей или во время прилива.

Я смотрел ему вслед: болота тянулись передо мною длин-
ной черной полосой; и река за ними тоже тянулась полосой, 
только поуже и посветлее; а в небе длинные кроваво-крас-
ные полосы перемежались с густо-черными. На берегу реки 
глаз мой едва различал единственные во всем ландшафте 
два черных предмета, устремленные вверх: маяк, по кото-
рому держали курс корабли, — очень безобразный, если по-
дойти к нему поближе, словно бочка, надетая на шест; и ви-
селицу с обрывками цепей, на которой некогда был пове-
шен пират. Человек ковылял прямо к виселице, словно тот 
самый пират воскрес из мертвых и, прогулявшись, теперь 
возвращался, чтобы снова прицепить себя на старое место. 
Мысль эта привела меня в содрогание; заметив, что коровы 
подняли головы и задумчиво смотрят ему вслед, я спросил 
себя, не кажется ли им то же самое. Я огляделся, ища гла-
зами кровожадного приятеля моего незнакомца, но ничего 
подозрительного не обнаружил. Однако страх снова овладел 
мною, и я, уже не останавливаясь больше, побежал домой.
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ГЛАВА II

Моя сестра миссис Джо Гарджери была меня старше 
более чем на двадцать лет и заслужила уважение в собст-
венных глазах и в глазах соседей тем, что воспитала меня 
«своими руками». Поскольку мне пришлось самому доду-
мываться до смысла этого выражения и поскольку я знал, 
что рука у нее тяжелая и жесткая и что ей ничего не стоит 
поднять ее не только на меня, но и на своего мужа, я считал, 
что нас с Джо Гарджери обоих воспитали «своими руками».

Моя сестра была далеко не красавица; поэтому у меня 
создалось впечатление, что она и женила на себе Джо Гард-
жери своими руками. У Джо Гарджери, светловолосого ве-
ликана, льняные кудри обрамляли чистое лицо, а голубые 
глаза были до того светлые, как будто их синева нечаянно 
перемешалась с их же белками. Это был золотой человек, 
тихий, мягкий, смирный, покладистый, простоватый, Гер-
кулес и по силе своей и по слабости.

У моей сестры, миссис Джо, черноволосой и черноглазой, 
кожа на лице была такая красная, что я порою задавал себе 
вопрос: уж не моется ли она теркой вместо мыла? Была она 
рослая, костлявая и почти всегда ходила в толстом переднике 
с лямками на спине и квадратным нагрудником вроде пан-
циря, сплошь утыканным иголками и булавками. То, что она 
постоянно носила передник, она ставила себе в великую заслу-
гу и вечно попрекала этим Джо. Я, впрочем, не вижу, зачем ей 
вообще нужно было носить передник или почему, раз уж она 
его носила, ей нельзя было ни на минуту с ним расстаться.

Кузница Джо примыкала к нашему дому, а дом был де-
ревянный, как и многие другие, — вернее, как почти все до-
ма в нашей местности в то время. Когда я прибежал домой 
с кладбища, кузница была закрыта и Джо сидел один в кух-
не. Так как мы с Джо были товарищами по несчастью и у 
нас не было секретов друг от друга, он и тут шепнул мне кое-
что, едва я, приподняв щеколду и заглянув в щелку, увидел 
его в углу у очага, как раз против двери.

— Миссис Джо раз двенадцать, не меньше, выходила те-
бя искать, Пип. Сейчас опять пошла, как раз будет чертова 
дюжина.


