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Наступала весна. Мартовское солнце ярко светит и замет-
но согревает. Под его живительными лучами снег быстро тает 
и потоками льется через водосточные трубы на тротуары. На 
солнечной стороне улицы мокро, но зато тепло, светло, весе-
ло; в тени зима еще упорно держится, снег почти не тает, рез-
кий ветер заставляет людей плотнее кутаться в теплые одеж-
ды. Холодно и мрачно в тех закоулках, куда не проникает луч 
солнца, где приближение весны чувствуется только потому, 
что зимняя стужа сменяется сыростью... В одном из таких за-
бытых солнцем закоулков, в подвале большого пятиэтажного 
дома, окружавшего своими громадными флигелями крошеч-
ный дворик, сидел, сгорбившись над работой, человек, кото-
рый по-видимому сильно нуждался в живительном луче теп-
ла и  света. Мертвенно-бледный, с  истомленным лицом 
и  красными воспаленными глазами, он с  лихорадочной по-
спешностью нашивал бантики и пуговки на щегольские дам-
ские ботинки; с полдюжины таких же ботинок разных разме-
ров и  фасонов, расставленных на большом почерневшем от 
времени столе, и множество деревянных колодок, валявших-
ся в углу комнаты вместе с обрезками подошвы, кожи и прю-
нели, ясно показывали, что это был башмачник, а бедная об-
становка его сырой, мрачной, низкой комнаты и разноцветные 
заплатки, покрывавшие одежду его, говорили о плохих зара-



ботках, о суровой нужде. Несмотря на торопливость, с какой 
бедняк действовал иглой, ему по временам приходилось пре-
рывать работу: удушливый кашель мучил его, он хватался ру-
кой за грудь и красные пятна выступали на его впалых щеках.

— Ишь ты, как замучился, Павлуша, — раздался из глуби-
ны комнаты голос женщины: — хоть бы отдохнул; право, со-
всем изведешься!

— Отдохнуть! Кончу, так отдохну, — хмуро отвечал баш-
мачник: — сама знаешь, сегодня надо работу нести, так чего 
там: «отдохни!»

— Можно и завтра снести работу; беда не велика, что один 
день просрочишь, — возразила женщина: — хозяин, кажись, 
добрый — придешь, поклонишься, авось, не взыщет с боль-
ного человека.

— Еще кланяться! Очень нужно! — проворчал башмачник.
Новый припадок кашля прервал слова его.
Авдотья, так звали женщину, знала, что спорить с братом 

бесполезно; она махнула на него рукой и вернулась к своему 
занятию — мытью в корыте каких-то лохмотьев, составляв-
ших все белье семьи.

Дверь скрипнула; в  комнату вошел маленький человек, 
неся в руках кусок хлеба, бутылку квасу и пару селедок. Мы 
говорим маленький человек, а не мальчик потому, что в этом 
крошечном существе не было, по-видимому, ничего детского: 
одет он был в большие сапоги, в длинный чуть не до пят бала-
хон, в  огромную закрывавшую уши шапку, и  взгляд его се-
реньких глазок был не по летам серьезен.

— Принес, тетенька! — проговорил он, опуская свою ношу 
на деревянный табурет возле печки и освобождаясь от шап-
ки, видимо тяготившей его.

— Принес Илюша? Ну, и ладно! — добродушно отозвалась 
Авдотья.  — Сейчас у  меня обед будет готов, картошка уже 
сварилась.

Через несколько минут вся семья сидела за обедом, состо-
явшим из вареного картофеля с селедкой да из хлеба с квасом. 



Авдотья ела быстро и почти все время говорила, хотя никто 
не отвечал ей. Илюша чинно, не торопясь, проглатывал кусок 
за куском и сосредоточил все свое внимание на этом прият-
ном деле. Павел почти не дотрагивался до пищи: ему сильно 
нездоровилось, он едва сидел.

— Вот и посуду не буду мыть, — говорила Авдотья: — надо 
скорей бежать к Шустовым; у них сегодня много гостей, ужин, 
велели придти кухарке помогать.

— А где они живут? — спросил Павел.
— На Офицерской,  — ты разве не помнишь? Мы ведь 

у кумы Анисьи там в гостях были?
— Не помню. Я  думал, не по дороге ли тебе в  Гостиный 

двор. Я работу кончил, а нести не могу, совсем разломило.
— Ах ты напасти!  — всплеснула руками Авдотья.  — Как 

тут быть? Кабы не такой случай, я  бы сходила, мне что! Да 
нельзя: господа хорошие, Шустовы-то заплатят, да и  куме 
надо услужить! Или, может, не ходить? Твою работу снести?..

— Илья снесет! — коротко отозвался башмачник, которого 
видимо раздражала болтливость сестры.

— Снесу,  — проговорил мальчик, дожевывая последний 
кусок хлеба.

Башмачник связал в большую тряпку с десяток пар окон-
ченных ботинок.

— Ты знаешь дорогу? Помнишь магазин? — обратился он 
к сыну.

— Знаю, — отвечал тот, снова нахлобучивая свою огром-
ную шапку.

— Отдашь работу, получи шесть рублей, слышишь, бес-
пременно шесть! Назад пойдешь, купи восьмушку чаю, фунт 
сахару да косушку водки, понял?

Мальчик вместо ответа кивнул головой, отчего шапка 
сдвинулась ему на глаза, взял в руки узел и твердой, неторо-
пливой походкой вышел из комнаты.

— Деньги-то, Илюша, получи! Да не потеряй! Спрячь за 
пазуху да рукой придерживай! Смотри, голубчик, не потеряй! 



Да дорогу-то ты хорошо ли знаешь? — кричала ему вслед тет-
ка, но он не счел нужным остановиться и ответить ей.

Ходить по улицам Петербурга с довольно тяжелыми ноша-
ми, получать, платить деньги, делать покупки — все это было 
не новостью для Илюши. Хотя ему еще не было девяти лет, но 
он уже давно принимал участие в трудах взрослых, в их ста-
раньях заработать кусок хлеба. Мало того: для него, можно 
сказать, совсем не существовало того беззаботного детства, 
когда ребенок не знает, на что нужны деньги, когда он думает, 
что стоит попросить папу и все, чего хочется, явится. Будучи 
двух лет, он вечером встречал мать, ходившую на поденную 
работу, вопросом: «Ну, сто, полючила деньги?» Трех лет, он 
при виде своей новорожденной сестрицы, серьезно заметил 
отцу: «Зачем она нам? Чем мы ее кормить будем?»; пяти лет, 
он знал все окрестные лавки, умел делать все мелкие хозяй-
ственные покупки и в случае надобности выпросить у лавоч-
ника в долг фунт хлеба, сальную свечку, несколько кусков са-
хару. Отец его был, как мы видели, трудолюбивый и  даже 
искус ный башмачник, но человек очень слабого здоровья. 
Жена его тоже не прочь была трудиться, чтобы поддерживать 
семью, но, несмотря на все усилия, им никак не удавалось вы-
биться из бедности. Каждый год у  них рождались дети; все 
они, кроме Илюши, жили год, два и умирали после более или 
менее продолжительной болезни. Эти болезни и затем похо-
роны стоили денег; уход за несчастными малютками отнимал 
у матери и время, и силы, а тут еще каждую весну и осень Па-
вел схватывал простуду и хворал по несколько недель. Бедная 
женщина не могла долго выносить такой тяжелой жизни и за 
год до начала нашего рассказа умерла, оставив мужу, кроме 
Илюши, еще маленькую двухнедельную дочку. Павел совсем 
растерялся, оставшись без жены с двумя детьми. К счастью, 
на помощь ему явилась сестра его, словоохотливая, суетливая 
Авдотья. Она оставила место кухарки, которое занимала до 
тех пор, и согласилась жить с братом, чтобы нянчить его ма-
лютку и исполнять все несложные работы его бедного хозяй-



ства. Через полгода малютка умерла, но Павел был так слаб 

и хил, что добрая Авдотья не решалась оставить его.

— Совсем он ледащий человек, — говорила она своим ку-

мушкам, распивая с ними кофе, — один день работает, а два 

лежит; я его и горяченьким накормлю, и одежду ему справлю, 

и белье помою, — без меня он совсем пропадет.

Павел чувствовал, как великодушно поступает сестра, от-

казываясь ради него от сытой жизни в барском доме; он чув-

ствовал, как много добра делает она и ему, и его ребенку. Сло-

вами он никогда не благодарил ее: он был человек молчаливый, 

скрытный, но он напрягал все свои силы, чтобы как можно 

больше зарабатывать и тем избавить ее от слишком больших 

лишений, доставить ей сколько-нибудь довольства. Зарабо-

ток его, действительно, увеличивался, но с тем вместе здоро-

вье его все более ослабевало. Страшная, неумолимая болезнь 

подтачивала силы его; доктор, к  которому он, по совету се-

стры, обратился за лекарством от кашля, послушав его грудь, 

заметил по-немецки своему помощнику: «Дурак, пришел ле-

чить кашель, а у него чахотка в последнем градусе, до лета не 

протянет». Он имел деликатность не перевести эту фразу 

больному, а  просто прописал ему какое-то успокоительное 

лекарство и пообещал, что, «когда наступит тепло, все прой-

дет». И бедный больной, задыхаясь от кашля, дрожа от лихо-

радки, мечтал, что скоро выздоровеет, что ему удастся полу-

чить заказы еще в  одном магазине, что он возьмет себе 

в помощники мальчика, да Илюшу понемногу будет приучать 

к работе, и заживут они отлично: Авдотье он купит шерстя-

ное платье, всякий день будут чай пить, возьмут квартиру по-

лучше...

Отослав Илюшу с заказом и оставшись один в комнате, он 

утешал себя теми же мечтами, хотя болезнь давала себя чув-

ствовать сильнее, чем когда-нибудь: он ослабел до того, что не 

мог подняться с  постели напиться, а  между тем его мучила 

жажда, и внутри все как-то горело и болело.



Возвратясь домой с деньгами и покупками, Илюша увидел, 
что отец совсем болен. Он не испугался и не расплакался, как 
сделали бы многие дети его возраста. Видеть больных, и даже 
ухаживать за ними, было для него не в диковину. Он сходил 
к соседям, достал кипятку, умелой рукой заварил чай, напоил 
отца, сам с удовольствием выпил две больших чашки, затем, 
пододвинув свой тощий матрасик к постели больного, сказал:

— Тятька, я спать лягу; коли тебе понадобится что, ты меня 
разбуди, — и через несколько минут заснул спокойным сном, 
не забыв перед тем погасить маленькую керосиновую лам-
почку, «чтобы даром не горела».

С этого дня Павел уже не вставал с постели. Авдотья сразу 
поняла, «что он не жилец на этом свете», и пожа лела отвоз-
ить его в больницу. «пусть хоть умрет в своем углу да спокой-
но»  — говорила она соседкам, приходившим навещать ее. 
А он, в редкие минуты сознания, продолжал мечтать о новой 
квартире, о  новых заработках; мысль о  смерти ни разу не 
приходила ему в голову. И умер он с этими мечтами — тихо, 
спокойно...

Бедным людям некогда долго оплакивать своих покойни-
ков. Похоронив брата, Авдотья немедленно принялась прода-
вать все небольшое имущество покойного, чтобы выручить 
деньги, истраченные на похороны, и в то же время обдумыва-
ла, как лучше устроить судьбу свою и маленького племянни-
ка, оставшегося на ее попечении. Жить на квартире и зани-
маться поденной работой казалось ей невыгодно; она 
решилась опять взять место кухарки, но с тем, чтобы ей по-
зволили держать мальчика при себе, пока он не подрастет на-
столько, что его можно будет отдать в ученье к какому-нибудь 
мастеру.

Илюша был сильно поражен смертью отца. На своем ко-
ротком веку он видал уже много смертей; но когда умирали 
его маленькие братцы или сестрицы, он почти нисколько не 
жалел о  них: это все были такие маленькие, беспокойные, 
плаксивые существа, не дававшие ему спать по ночам и надо-



едавшие ему днем своим криком; когда умерла мать, он был 

огорчен, но последние месяцы своей жизни она была очень 

раздражительна, часто бранила и даже била его, а взамен ее 

явилась тетка Авдотья,  — такая добрая, веселая и  ласковая, 

что он скоро забыл о своей матери; и теперь, пока тело отца 

стояло в комнате, он относился довольно спокойно ко всему 

происходившему, даже не заплакал, прощаясь с покойником, 

чем привел в сильное негодование двух-трех соседок.

— Ишь, болван бесчувственный, — толковали они, — и не 

плачет!

Только вернувшись с похорон в свою комнату, мальчик по-

чувствовал, что лишился чего-то дорогого, незаменимого; 

смутное сознание сиротства и  одиночества вдруг охватило 

его; он забился в угол и растерянно оглядывался кругом, точ-

но каждая вещица этой бедной комнатки не была давным-

давно известна ему.

В эту минуту дверь с шумом растворилась, вошла Авдотья 

в сопровождении нескольких соседей и соседок, которым она 

продала убогую меблировку комнаты. Накануне она до изне-

можения торговалась за всякий табурет, за всякую деревян-

ную ложку, теперь все переговоры были уже кончены, даже 

деньги получены, и новые владельцы спешили унести к себе 

вещи. Илюша, неподвижно стоя в  своем углу, видел как по-

степенно исчезала посуда, праздничное платье отца, его по-

стель, скамейки, стул... Комната все больше и больше пустела, 

а с тем вместе росло и тяжелое чувство мальчика. Вот уже все 

вынесено, остался только большой рабочий стол Павла. Двое 

мастеровых подошли к нему, взяли его за оба конца и собира-

лись вынести вслед за остальными.

Илюша не мог дольше терпеть; он подскочил к столу, ухва-

тился за край его и сердитым голосом закричал:

— Не трогайте! Это тятькин стол!

Мастеровые сначала удивились, а потом рассмеялись.



— Был тятькин, а  теперь мой стал,  — заметил один из 
них, — твоему тятьке, небось, теперь столов не нужно! Пусти-
ка, мальчик!

— Не дам, не пущу! — кричал Илюша.
Он лег грудью на стол и обхватил его обеими руками.
— Что это ты, Илюша? — засуетилась Авдотья, подоспев-

шая на шум.  — Пусти стол, Степан Иванович купил его, 
и деньги мне вчера заплатил, нам с тобой этот стол не нужен, 
у нас будут столы; пусти, пусти, батюшка, не задерживай!

Не слушая увещаний тетки, мальчик продолжал держаться 
за стол, упорно повторяя: «Тятькин стол, не отдам!»

Мастеровые силой оттащили его и поспешно унесли стол, 
пока Авдотья и соседки удерживали мальчика и наперерыв 
объясняли ему, зачем и кому проданы все вещи. Мальчик не 
слушал никаких объяснений: он сознавал одно, что кругом 
его что-то опустело, что-то исчезло, что-то кончено; ему 
было и  жаль, и  страшно, и  досадно на окружавших людей, 
точно они были виноваты в том тяжелом чувстве, какое он 
испытывал.

— Ну, вот, все вынесли,  — заметила Авдотья, когда стол 
был благополучно выпровожен из комнаты.  — Все вынесе-
но, — повторила она. — Пойдем, Илюша, к Аграфене Петров-
не: она нам даст у себя угол пока, и блинков у нее поедим, по-
мянем покойника, пойдем.

— Не хочу! Не пойду! — вскричал мальчик. Он вырвался 
от тетки, забился в  угол комнаты и  исподлобья, сердитыми 
глазами смотрел на присутствовавших.

— Ишь зверь какой, прости Господи! — заметила одна из 
соседок.  — И  чего это он?... Прощаясь с  отцом, не плакал, 
а тут — на, стола дрянного пожалел...

— Что с ним поделаешь: известно, дитё неразумное! — до-
бродушно заметила Авдотья.

Женщины пошли к Аграфене Петровне, чтобы помянуть 
за блинами покойного, а Илюша остался один в пустой ком-
нате. Долго стоял он в углу и все те же чувства тяжелым кам-


