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Исторический оргазм 
на Волге в Сталинграде

Напрасное журчание струй

Меня всегда беспокоило то, что Волга впадает в Каспий-

ское море. Такая большая, такая многозначительная река, 

а впадает в никуда. Другие реки как реки текут осмыслен-

но, прогрессивно в Мировой океан, телеологически осу-

ществляя круговорот воды в природе, а Волга замкнулась 

сама в себе и задраилась, как у Канта. В этом есть особен-

ный вид предательства. Волга собирает воду у других рус-

ских рек (идите ко мне! втекайте в меня!), те к ней льнут, 

втекают доверчиво, а она транжирит и разбазаривает.

Лежишь в высокой июльской траве под серебристой 

сенью ив на берегу нежнейшего притока, какой-нибудь 

шаловливой Истры, ну просто спицы в волжской колес-

нице, и думаешь: вот напрасное журчание струй, бесцель-

ное предприятие. Так вся православная энергия сливается 

в мусульманский отстойник.

Не в том ли причина русской многострадальности?

Хотя, с другой стороны, как хорошо никуда никогда 

не впадать! Все при деле, а ты — без вещей. Как хорошо 

выпасть из всемирной закономерности и течь мимо, ве-
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селясь и ленивясь! Жуки ползают, кукушки кукуют, дети 

купаются. Церковь на косогоре отражается в речке. Благо-

дать. Родина. Июльское оцепенение. Между пальцев ног 

чавкает теплый ил.

— Есть ли у нас будущее? — жужжат дети.

— Есть ли у нас крылья? — поют насекомые.

— Есть ли у меня надежда? — кукует церковь.

Я сворачиваю пейзаж в рулон. Пищит все живое. По-

медлив, я разворачиваю.

Выбор посуды

— Зачем вам пустая банка? — говорит капитан.

— Да так, — говорю я, смущенно пряча пустую банку за 

спину.

— Кажется, — подозрительно щурится он, — вы задумали 

что-то недоброе. У вас плохая репутация. Вы действуете 

по заданию?

—Нет.

— Тогда зачем вам банка? 

— Какая еще банка!?

— Та, которую вы прячете за спиной!

— Ах, эта!

— Вы хотите повернуть Волгу к Мировому океану?

— Я хотел, но передумал.

— Почему?

— Не знаю. Я против насилия над природой.

— Ну, хорошо. Зачем вам банка?

— Капитан, я скажу, но только пусть это будет между нами.

— Говорите.

— Я хочу ее наполнить водой из Волги.

— Каким это образом?

— Ну, просто зачерпну.

— И что дальше?

— Ничего.
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— Зачем вам вода из Волги? 

— Для анализа. 

— Какого еще анализа?

— Целевого. 

— Это запрещено.

— Что запрещено?

— Брать воду из Волги на анализ.

— Где это сказано?

— Что сказано? 

— Что запрещено.

— Вам что, закон показать? 

— Да.

— Знаете, что? 

— Что?

— Отдайте банку.

— Нет. Не отдам.

— Отдайте по-хорошему.

— Капитан, ну чего вы как маленький.

— Нет, это вы, как маленький. Корчите из себя пророка!

— Капитан, смотрите, что у меня есть.

— Уберите. Уберите немедленно! Уберите!

— Ну я же могу взять другую банку.

— Сначала отдайте мне эту.

— Нате! Берите!

— И если я вас увижу с какой-либо другой пустой посу-

дой... Имейте в виду!

— Вы меня пугаете?

— Я вас предупредил.

Выбор спутницы

— Вот сука, капитан! — сказал я моей спутнице. — Отнял 

банку! Отнял банку в свободной стране!

— Свободной стране! — отозвалась спутница.

— Обещал утопить!
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— Как же нам быть? — испугалась она.

— Ждать.

Волга — бетон русского мифа. Не река, а автострада 

слез. Я все время откладывал поездку вниз по Волге, как 

обязательную, если не принудительную, командировку 

в поисках пошлости. Я ссылался на занятость, исчерпан-

ность сентиментальной темы и без труда находил себе 

оправдание.

К тому же, я был отравлен своими юношескими впе-

чатлениями от мимолетных, почти случайных дотраги-

ваний до таких волжских прелестей, как Gасхальная ночь 

в ярославской церкви, где старушки падали в обморок от 

толчеи и духоты, но не могли упасть по недостатку места 

и продолжали качаться вместе с толпой, потеряв созна-

ние, с закатившимися зрачками.

Длинноволосым тинэйджером в конце первомайских 

праздников я ехал из Углича в Москву в переполненном ва-

гоне, вонявшем липкими носками и потом, и ночью мужик 

принялся блевать, рядом со мной, и его жена, не зная, что 

делать, стала подставлять ему, вместо тазика, его же соб-

ственные ботинки, сначала один, потом — второй. Мужик 

наполнил их до отказа блевотиной и облегченно захрапел.

Ботинки, полные блевотины, — это и была моя Волга, 

с красными выцветшими флагами, серпами и молотами, 

мертвыми магазинами, пахнущими дешевым коричне-

вым мылом. И то, что в Угличе три века назад убили царе-

вича Дмитрия, было, после этих ботинок, для меня вовсе 

не удивительно.

Через полжизни, измученный дурными предчувствиями, 

с тяжелым неверием в народную мудрость, я, наконец, ре-

шился на подвиг подглядывания: что же там с ними на Вол-

ге делается? Спились окончательно? Осатанели? Подохли?

Я внутренне подготовился к смертельной скорби и ци-

ничной усмешке, как будто шел на трагедию в театр. Оста-

валось лишь тщательно выбрать спутницу, чтобы кормить 

в антрактах мороженым.


