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I

–М íå áûëî òîãäà ëåò äâàäöàòü ïÿòü, —

íà÷àë Í. È., — äåëà äàâíî ìèíóâøèõ äíåé, êàê

âèäèòå. ß òîëüêî ÷òî âûðâàëñÿ íà âîëþ è óå-

õàë çà ãðàíèöó, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû «êîí÷èòü

ìîå âîñïèòàíèå», êàê ãîâàðèâàëîñü òîãäà, à

ïðîñòî ìíå çàõîòåëîñü ïîñìîòðåòü íà ìèð

áîæèé. ß áûë çäîðîâ, ìîëîä, âåñåë, äåíüãè ó

ìåíÿ íå ïåðåâîäèëèñü, çàáîòû åùå íå óñïåëè

çàâåñòèñü — ÿ æèë áåç îãëÿäêè, äåëàë ÷òî õî-

òåë, ïðîöâåòàë, îäíèì ñëîâîì. Ìíå òîãäà è â

ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî ÷åëîâåê íå ðàñòå-

íèå è ïðîöâåòàòü åìó äîëãî íåëüçÿ. Ìîëî-

äîñòü åñò ïðÿíèêè çîëî÷åíûå, äà è äóìàåò,

÷òî ýòî-òî è åñòü õëåá íàñóùíûé; à ïðèäåò

âðåìÿ — è õëåáöà íàïðîñèøüñÿ. Íî òîëêîâàòü

îá ýòîì íå äëÿ ÷åãî.
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ß ïóòåøåñòâîâàë áåç âñÿêîé öåëè, áåç ïëà-

íà; îñòàíàâëèâàëñÿ âåçäå, ãäå ìíå íðàâèëîñü,

è îòïðàâëÿëñÿ òîò÷àñ äàëåå, êàê òîëüêî ÷óâñò-

âîâàë æåëàíèå âèäåòü íîâûå ëèöà — èìåííî

ëèöà. Ìåíÿ çàíèìàëè èñêëþ÷èòåëüíî îäíè

ëþäè; ÿ íåíàâèäåë ëþáîïûòíûå ïàìÿòíèêè,

çàìå÷àòåëüíûå ñîáðàíèÿ, îäèí âèä ëîí-ëàêåÿ

âîçáóæäàë âî ìíå îùóùåíèå òîñêè è çëîáû; ÿ

÷óòü ñ óìà íå ñîøåë â äðåçäåíñêîì «Ãðþíå

Ãåâ¸ëáå». Ïðèðîäà äåéñòâîâàëà íà ìåíÿ ÷ðåç-

âû÷àéíî, íî ÿ íå ëþáèë òàê íàçûâàåìûõ åå

êðàñîò, íåîáûêíîâåííûõ ãîð, óòåñîâ, âîäîïà-

äîâ; ÿ íå ëþáèë, ÷òîáû îíà íàâÿçûâàëàñü ìíå,

÷òîáû îíà ìíå ìåøàëà. Çàòî ëèöà, æèâûå, ÷å-

ëîâå÷åñêèå ëèöà — ðå÷è ëþäåé, èõ äâèæåíèÿ,

ñìåõ — âîò áåç ÷åãî ÿ îáîéòèñü íå ìîã. Â òîë-

ïå ìíå áûëî âñåãäà îñîáåííî ëåãêî è îòðàä-

íî; ìíå áûëî âåñåëî èäòè, êóäà øëè äðóãèå,

êðè÷àòü, êîãäà äðóãèå êðè÷àëè, è â òî æå âðå-

ìÿ ÿ ëþáèë ñìîòðåòü, êàê ýòè äðóãèå êðè÷àò.

Ìåíÿ çàáàâëÿëî íàáëþäàòü ëþäåé... äà ÿ äàæå

íå íàáëþäàë èõ — ÿ èõ ðàññìàòðèâàë ñ êàêèì-
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òî ðàäîñòíûì è íåíàñûòíûì ëþáîïûòñòâîì.

Íî ÿ îïÿòü ñáèâàþñü â ñòîðîíó.

Èòàê, ëåò äâàäöàòü òîìó íàçàä ÿ ïðîæèâàë

â íåìåöêîì íåáîëüøîì ãîðîäêå Ç., íà ëåâîì

áåðåãó Ðåéíà. ß èñêàë óåäèíåíèÿ: ÿ òîëüêî ÷òî

áûë ïîðàæåí â ñåðäöå îäíîé ìîëîäîé âäî-

âîé, ñ êîòîðîé ïîçíàêîìèëñÿ íà âîäàõ. Îíà

áûëà î÷åíü õîðîøà ñîáîé è óìíà, êîêåòíè÷à-

ëà ñî âñåìè — è ñî ìíîþ, ãðåøíûì, — ñïåðâà

äàæå ïîîùðÿëà ìåíÿ, à ïîòîì æåñòîêî ìåíÿ

óÿçâèëà, ïîæåðòâîâàâ ìíîþ îäíîìó êðàñíî-

ùåêîìó áàâàðñêîìó ëåéòåíàíòó. Ïðèçíàòüñÿ

ñêàçàòü, ðàíà ìîåãî ñåðäöà íå î÷åíü áûëà ãëó-

áîêà; íî ÿ ïî÷åë äîëãîì ïðåäàòüñÿ íà íåêîòî-

ðîå âðåìÿ ïå÷àëè è îäèíî÷åñòâó — ÷åì ìîëî-

äîñòü íå òåøèòñÿ! — è ïîñåëèëñÿ â Ç.

Ãîðîäîê ýòîò ìíå ïîíðàâèëñÿ ñâîèì ìå-

ñòîïîëîæåíèåì ó ïîäîøâû äâóõ âûñîêèõ

õîëìîâ, ñâîèìè äðÿõëûìè ñòåíàìè è áàøíÿ-

ìè, âåêîâûìè ëèïàìè, êðóòûì ìîñòîì íàä

ñâåòëîé ðå÷êîé, âïàäàâøåé â Ðåéí, — à ãëàâ-

íîå, ñâîèì õîðîøèì âèíîì. Ïî åãî óçêèì
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óëèöàì ãóëÿëè âå÷åðîì, òîò÷àñ ïîñëå çàõîæ-

äåíèÿ ñîëíöà (äåëî áûëî â èþíå), ïðåõîðî-

øåíüêèå áåëîêóðûå íåìî÷êè è, âñòðåòÿñü ñ

èíîñòðàíöåì, ïðîèçíîñèëè ïðèÿòíûì ãîëî-

ñêîì: «Guten Abend!»1 — à íåêîòîðûå èç íèõ

íå óõîäèëè äàæå è òîãäà, êîãäà ëóíà ïîäíèìà-

ëàñü èç-çà îñòðûõ êðûø ñòàðåíüêèõ äîìîâ è

ìåëêèå êàìåíüÿ ìîñòîâîé ÷åòêî ðèñîâàëèñü â

åå íåïîäâèæíûõ ëó÷àõ. ß ëþáèë áðîäèòü òî-

ãäà ïî ãîðîäó; ëóíà, êàçàëîñü, ïðèñòàëüíî ãëÿ-

äåëà íà íåãî ñ ÷èñòîãî íåáà; è ãîðîä ÷óâñòâî-

âàë ýòîò âçãëÿä è ñòîÿë ÷óòêî è ìèðíî, âåñü

îáëèòûé åå ñâåòîì, ýòèì áåçìÿòåæíûì è â òî

æå âðåìÿ òèõî äóøó âîëíóþùèì ñâåòîì. Ïå-

òóõ íà âûñîêîé ãîòè÷åñêîé êîëîêîëüíå áëå-

ñòåë áëåäíûì çîëîòîì; òàêèì æå çîëîòîì ïå-

ðåëèâàëèñü ñòðóéêè ïî ÷åðíîìó ãëÿíöó ðå÷-

êè; òîíåíüêèå ñâå÷êè (íåìåö áåðåæëèâ!)

ñêðîìíî òåïëèëèñü â óçêèõ îêíàõ ïîä ãðè-

ôåëüíûìè êðîâëÿìè; âèíîãðàäíûå ëîçû òà-

èíñòâåííî âûñîâûâàëè ñâîè çàâèòûå óñèêè
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1 «Äîáðûé âå÷åð!» (íåì.).


