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ß люблю раннюю весну, черные платья, горя-
чий шоколад, жемчуг, романтические комедии,
пиццу на толстом тесте и своего бывшего любовни-
ка, Андрюшу Веснина. Я ненавижу метро в час пик,
бородинский хлеб, блондинок (натуральных — 
в особенности!), шоу Бенни Хилла, бижутерию и
своего бывшего любовника, Андрюшу Веснина.

Ох, Веснин Андрюша! Прошла целая тысяча лет,
а точнее, двадцать четыре часа с тех пор, как ты из
разряда «единственного любимого мужчины» капи-
тулировал в куда более многочисленную социальную
группу — «бывшие любовники». А я все забыть тебя
не могу, хотя современная, феминистски настроен-
ная стерва давно бы передернула острым плечиком и
порвала бы в клочья твои фотопортреты. У меня 
тоже была такая мысль — вынести на помойку сов-
местные фотоальбомы. Но... открываю первый по-
павшийся и вижу твое лицо. Ты смеешься, и у тебя
веснушки. А рядом я. Счастливая, черт побери!

Ох.
Кажется, я сейчас заплачу.
Но лучше все по порядку рассказать.

Итак, с Андрюшей Весниным я встречалась
почти полгода. Не так-то и много, но и за этот ко-
роткий срок я успела понять, что имею дело с муж-
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чиной, предназначенным мне самой судьбой. Он
был идеалом. Честное слово. Мужчина-мечта — по-
другому и не скажешь.

Сами посудите — тридцать пять лет, брюнет в
стиле «ковбоя Мальборо», финансовый директор
крупной фирмы, искрометное чувство юмора, вели-
колепный секс.

Мы познакомились в самолете — оба возвраща-
лись из Турции. Я была загорелой и выглядела, как де-
вушка с рекламного плаката какого-нибудь Bacardi. 
Я по уши влюбилась в него с первого взгляда. Всю до-
рогу он поил меня приторным кофейным ликером, 
и к концу полета мы уже были почти лучшими друзь-
ями. В самолете мы обменялись визитками. Однако в
Шереметьеве его встречала миниатюрная грудастая
девица с рыжей шевелюрой до попы. Помню, я еще
тогда подумала: ну, конечно, было бы глупо надеяться,
что такой экземпляр не занят. И я так удивилась, ког-
да следующим вечером он пригласил меня в кино! 
А еще через день предложил сопроводить его на 
корпоративную вечеринку. Там, на вечеринке той,
выяснилось, что рыжая копия Долли Партон из аэро-
порта — всего лишь его коллега, а по совместительст-
ву двоюродная сестра. Кажется, только за этот факт я
и к ней испытала беспричинный прилив любви.

В общем, через несколько недель мы с Весни-
ным уже жили вместе. Это были идеальные 
отношения — взрывоопасный коктейль из безрас-
судства, тепла и взаимопонимания. Да, мы понима-
ли друг друга с полуслова. Я была знакома с мельчай-
шими особенностями его мимики. Стоило ему, 
к примеру, слегка приподнять левую бровь, как я
молча констатировала — мой Андрюша сегодня не
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в духе, от него стоит держаться подальше. А если он
смотрел на меня исподлобья, чуть более вниматель-
но, чем в будние дни, то это могло значить 
только одно — намечается грандиозный секс!

О сексе, кстати, стоит сказать отдельно. До Ан-
дрюши Веснина у меня было десять с половиной
мужчин (половина — это мой тренер по кельтским
танцам Василий, впрочем, он стоит того, чтобы рас-
сказать о нем подробнее несколько позже). Тем не
менее свой первый оргазм я испытала именно в
объятиях Веснина. Это был мужчина, незнакомый
со словом «эгоизм». Грубо говоря, он отдавал все,
ничего не требуя взамен,— за что и получал гораздо
больше того, о чем мог бы просить.

А еще он умел готовить. Всего несколько блюд —
зато как! Мексиканские лепешки с начинкой из 
острой фасоли, курицы и томатной пасты —
ммммм... Однажды мы даже вместе лепили суши.
Получилось нечто, больше напоминающее остыв-
шую рисовую запеканку, зато я на всю жизнь запом-
ню, каким сосредоточенным было его лицо, когда он
пытался обернуть рисовые комья водорослями.
Словно логарифмическое уравнение решал. А я стоя-
ла рядом и улыбалась.

Веснин меня любил. Ему были свойственны 
романтические порывы — бывало, я находила на 
пороге квартиры корзину тюльпанов. Когда я подхва-
тила грипп, он оформил больничный и варил для 
меня густой бульон, чем наповал сразил мою маму.
Он мог купить мне в подарок джинсы и не ошибить-
ся с размером. Он любил делать мне массаж шеи. 
Он даже вел за меня календарик менструального цик-
ла — по-моему, это высшая степень близости.
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Никому никогда не говорила об этом — но я
ведь всерьез собиралась выйти за него замуж. О бра-
ке он никогда не заговаривал, но почему-то я была
уверена, что кульминацией наших отношений бу-
дут марш Мендельсона и скромно поблескиваю-
щий золотой ободок на безымянном пальце правой
руки. Я даже подумывала о том, что пора бы пре-
кратить принимать противозачаточные таблетки.
Мне двадцать шесть лет, и любимый мужчина ря-
дом, стоит ли откладывать дальше? Мы молоды,
красивы, у нас получился бы замечательный пухло-
щекий малыш. В последнее время я косо посматри-
вала на плюшевую голубую колясочку в детском 
отделе универмага. Хотя подруги в один голос гово-
рили, что не представляют меня в роли мамы.

И вот теперь такое...
Двадцать четыре часа назад потенциальный со-

владелец плюшевой голубой коляски объявил мне,
что он женится на другой.

Вот как это произошло.
Я вернулась с работы в великолепном располо-

жении духа. Одна из редакторш газеты, в которой
уже два с половиной года я работаю обозревателем
отдела моды, туманно намекнула на мое возможное
повышение.

— Сашенька, на последней планерке речь зашла
о тебе. Кажется, главный хочет, чтобы ты стала ре-
дактором! — вот как она сказала.

Ничего еще не было решено наверняка, но я,
будучи человеком оптимистичным, возликовала.
Должность редактора — это же повышение оклада
почти вдвое, это маленький портрет на газетной
страничке, это авторитет, это микроскопический
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кусочек славы, это в перспективе и отдельный каби-
нет с персональным компьютером, запылившимся
кактусом на подоконнике и дверью с табличкой
«Александра Кашеварова, редактор».

По дороге домой я зарулила в итальянскую кон-
дитерскую и раскошелилась на трюфельный торт.
Стоил он столько, что на эти деньги можно было
пригласить шестерых подружек в «Макдоналдс» и
набить животы чизбургерами и молочными коктей-
лями. Но торжество есть торжество — а я убеждена,
что нельзя экономить на положительных эмоциях.

И вот прихожу я домой, сияющая, с тортиком.
А там — Веснин. Угрюмый и какой-то подозритель-
но задумчивый.

— Андрюшка! — я бросилась ему на шею, пря-
мо как главная героиня сентиментального фильма в
финальной сцене, перед титром «The end».

Как в воду глядела, the end наших безоблачных
отношений и правда был не за горами. Только я еще
об этом не знала, поэтому сияла, как лакированный
башмак.

— Какой-то праздник? — смутился он. Я списа-
ла безрадостность его объятий на усталость.

— Ты знаешь, с кем ты спишь?
Его глазки забегали по комнате, теперь я пони-

маю почему. Он-то знал, с кем он спит, и как раз со-
бирался и мне об этом сообщить. Но я продолжала
вести себя как жизнерадостная идиотка.

— Ты спишь с редактором газеты, балда! — 
я нежно хлопнула Веснина по лбу.

Вот дура, надо было изо всех сил долбануть его ку-
лаком между глаз (а еще лучше коленом между ног).

— Тебя повысили? — немного оживился он.

ÂÛÉÒÈ ÇÀÌÓÆ ÇÀ ÌÈËËÈÎÍÅÐÀ
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— Еще нет. Но собираются. Да, я тут тортик ку-
пила. Наш любимый, трюфельный. Поставь чайник,
умираю от переизбытка адреналина.

Он послушно включил плиту.
— Саш, нам надо поговорить.
— Я вас внимательно слушаю,— пропела я, ста-

скивая колготки. Веснин подал мне домашний ха-
лат. Я заметила, что он старается не смотреть на
мою грудь в новом лифчике «Wanderbra», и немно-
го удивилась.

— Это серьезный разговор. И довольно непри-
ятный. Саш, ты можешь не крутиться, а посидеть
спокойно пять минут?

О, да он взвинчен, заметила я.
— Что-то случилось, Андрюша? У тебя проблемы? 
Я наконец уселась на табуретку. Вернее, на высо-

кий барный стульчик, жутко неудобный, зато стиль-
ный — худшее приобретение Веснина. Почему-то
ему казалось, что кухня в стиле лондонского мачо
(хай-тек, алюминиевые стены, высокие стулья, на ко-
торых сидишь, упираясь коленями в подбородок, как
испуганный петух на жердочке) и ему придаст сексу-
альности. Я не спорила — у мужчин свои игрушки.

— Я очень рад, что тебя назначат редактором,—
он откашлялся,— ты этого заслуживаешь.

— Спасибо... Только, может быть, ты не будешь
ходить вокруг да около? Я же вижу, что ты собирал-
ся поговорить о чем-то другом.

— Ты права,— он продефилировал к холодиль-
нику и налил себе ледяной водки. Кажется, время
тянул, а может быть, и набирался храбрости,— Са-
ня, нам было очень хорошо вместе. Ты прекрасный
человек, и я тебя любил, но сейчас... Черт!
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— Веснин? С тобой все в порядке? Ты что, ре-
шил меня бросить?

Почему-то я не сразу поверила в серьезность
его намерений. Я подумала — скорее всего, он зате-
ял какую-то тактическую игру. Может быть, это
тест?

— Сам не знаю, как это получилось,— стовось-
мидесятивосьмисантиметровый Веснин втянул 
голову в плечи, чтобы казаться более миниатюр-
ным.— Я познакомился с ней на бизнес-тренинге.
Полтора месяца назад. И сначала я сопротивлялся.
Она мне сразу понравилась, но я был с тобой... Я не
попросил ее телефона... Но потом она позвонила са-
ма... Так вышло... Мы встретились, я подумал, что та-
кого, если у меня ланч с коллегой... И — вот.

Под конец повествования его голос становился
все более тусклым, а рассказ — все менее внятным.

— Погоди, Веснин. Не так быстро. Кого — ее? 
И что значит «вот»?

— Эльвиру. Она директор в PR-агентстве. Самое
смешное, она бы тебе понравилась.

— Действительно очень смешно,— вставила
я,— смешнее не бывает.

— Не надо издеваться, Сань... Конечно, мы с 
тобой долго жили вместе... Хотя полгода — это не
такой уж и большой срок. Но, понимаешь, с Элей я
чувствую себя... так, словно у меня крылья.

— Это гормоны,— прокомментировала я. Мне
словно молотком по темечку дали, и я еще не успе-
ла прийти в себя. Надрывные рыдания, литры слез,
визгливые обвинения, разбитый сервиз — все это
будет позже. А пока я сидела на дурацком барном
стуле и тупо смотрела на закипающий чайник.
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— Саша, я уже два дня пытаюсь сказать тебе. 
Я женюсь.

— Что-о? — на букве «о» мой голос сорвался на
меццо-сопрано.

— Я знаю, что я эгоистичный подлец. Можешь
сказать мне это в лицо, и я даже не обижусь. Но я не
стану рвать свой счастливый билетик. Я сделал 
Эльвире предложение, и она согласилась.

Я не буду рассказывать о том, как я заплакала.
Как он меня утешал, как пытался напоить травя-
ным чаем. Не буду рассказывать о том, как я носи-
лась по его модно оформленной квартире, собирая
вещи в объемистую сумку, а он ходил за мной по пя-
там и напоминал, чтобы я не забыла разные мелочи.
«Саша, в ванной остались твои чулки,— говорил
он.— Саня, не забудь свои журналы. Ты будешь за-
бирать ароматические свечки?»

Я не буду об этом рассказывать, потому что это
было так унизительно.

Все закончилось тем, что через несколько часов
я оказалась на улице — зареванная, со спортивной
сумкой, набитой барахлом. Мне не хотелось возвра-
щаться в родительскую квартиру. Я знала, что мама,
поджав губы, скажет — я так и знала, это все пото-
му, что ты не умеешь готовить. Я была слишком 
слаба для того, чтобы привести контраргумент.

К счастью, у меня были ключи от квартиры мо-
его знакомого, телеоператора Мишани. Мишаня
всегда оставлял мне ключ, когда уезжал в команди-
ровки, а случалось это довольно часто. «Я тебе дове-
ряю, Саня! — говорил он.— Если оставлю ключ 
друзьям, они начнут водить ко мне сомнительных
девок. Если оставлю подругам, они начнут рыться в
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