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ПРОЛОГ

Катер подошёл к кораблю.

Им подали трап по правому борту. Прозвучала команда «Ад-

мирал на борту!».

И Катя стала взбираться вверх по трапу следом за дедом. На-

верху Катерине подал руку стоявший у трапа офицер. Катя гля-

нула недоуменно. Потом всё же протянула ладонь. Ей помогли 

перешагнуть на борт. Она потопталась, подбирая правильную 

ногу. И шагнула с правой, как учили.

Офицер чуть заметно улыбнулся. И отпустил Катину руку.

Потом промаршировал к деду и, приложив руку к фуражке, 

докладывал ему громко и отчётливо.

Катя его в этот момент разглядывала. Высокий. Примерно од-

ного роста с её дедом и отцом. Глаза в обрамлении длинных рес-

ниц. Не понятно, серые или синие. Особенно на фоне чёрной 

формы, серого моря и серого корабля.

Вот зачем мужчинам такие ресницы? Если бы у нее были та-

кие, она б и не думала красить такое сокровище. Черты лица 

правильные. Нос тонкий, нижняя губа чуть полнее верхней. Под-

бородок волевой. Уши красивые. Волосы не ясно какие. Из-под 
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фуражки не видно. Стрижка короткая. На всё это разглядывание 
у Кати ушло меньше минуты.

Очнулась она от конца доклада: «Капитан третьего ранга Ве-
тров». Ветров, значит. Кап три, уже совсем не молодой, значит.

Сколько ж ему лет, интересно?
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ГЛАВА 1

Катя Кузьмина впервые увидела море в два года. Ей не понра-

вилось. Родители повезли её в Египет. Это она потом узнала, что 

это был Шарм-эль-Шейх. И отель пять звёзд с системой «все 

включено».

Тогда ей было просто жарко. А вода в море была противная. 

И мама всё время разговаривала сердитым голосом. Сначала 

с папой. Потом с Катей. А в конце плакала.

Катя не могла понять, как сделать так, чтобы мама не плакала, 

а папа не курил на балконе сигарету за сигаретой. Катя хотела 

в тёплый бассейн. Но мама сказала, что там водится ротавирус.

Это слово Катюша отлично выговаривала. У неё не было про-

блем с дикцией. Она бодро сообщала официантам, что папа кар-

диохирург. Официанты уважительно кивали. И даже накрывали 

заранее стол «доктора из России».

Тогда мама стала учить её слову «терапевт». Простое слово.  

Но ему почему-то не радовались официанты. И мама грустила. 

А папа уводил Катю качаться на качелях в тени больших пальм. 

И есть мороженое. Она однажды съела сразу три порции. И на-

чала чесаться. Но папа дал ей какой-то сироп. И мама даже не 

заметила.
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Второй раз Катя попала к морю уже в пять лет. Только с ма-

мой. Они шли по набережной, ели мороженое и мама снова пла-

кала. Это море было другим. Могучим. Большим. Суровым. Хотя 

летнее солнце припекало. И чайки весело носились над волнами 

и кричали что-то на своём языке.

Все вокруг говорили не по-русски. Хотя некоторые слова вро-

де похожи. Катя вслушивалась в речь, пытаясь уловить смысл. 

Иногда это получалось.

Вот ведь совершенно понятно, о чем говорят две старушки на 

лавочке. Одна другой рассказывает, что у неё болит колено. Вто-

рая сочувственно качает головой. И рассказывает, что очень пло-

хо спит.

Вместо папы появился другой дядя. Такой же высокий. 

И даже красивый. Дядя Петер.

У Кати была своя комната в их маленькой квартирке. Окна 

выходили на многочисленные соседние крыши. И Катя искала 

взглядом домик Карлсона.

По ночам ей казалось, что она ясно слышит жужжание мото-

ра. Увидеть сказочного человечка ей так и не удалось. Хотя од-

нажды она специально провела целую ночь на подоконнике.

Потом её отдали в детский сад. Который был больше похож 

на школу. Хотя во время занятий они сидели на полу. Дети раз-

говаривали каждый на своём языке. Садик был международный. 

Педагоги говорили по-английски и по-шведски.

С английским было проще. На этом языке общались мама 

и дядя Петер. Почему-то думая, что Катя их не понимает. Швед-

ский был вокруг на улице. И тоже потихоньку освоился.

В первый класс её неожиданно отдали в школу при посоль-

стве России. И оказалось, что Катя не умеет писать по-русски. 

Читает вполне бегло и с выражением. Считает быстро и правиль-

но. А вот с письмом просто беда.
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Сколько слез было пролито над прописями! Катя никак не 
могла понять, почему у неё есть эти проклятые строчки, а у её 
детсадовской подруги Майи — нет.

Майя была из Индонезии и училась в обычной муниципаль-
ной школе рядом с домом. Катя ей завидовала. Подружке не 
надо было рано утром выезжать из дома за час до занятий. И по-
том столько же добираться обратно. Она бегала в школу и из 
школы самостоятельно.

Катю возила мама или хмурый Петер, который из-за неё веч-
но куда-то опаздывал.

А потом мама и Петер решили, что им нужен новый ребёнок. 
Катя замкнулась. Папу она теперь видела не часто. Бабушку и де-
душку — папиных родителей и того меньше. Папа звонил только 
маме. И с её разрешения Катя с ним могла поговорить. Несколь-
ко минут.

Чем старше она становилась, тем больше от неё требовали. 
Логично. Петер всегда был строг. Мог и голос повысить. Но и без 
этого, когда выговаривал что-то Катерине, она сжималась в ко-
мок. Мама не защищала. Она хотела нового ребёнка. Попытка за 
попыткой.
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ГЛАВА 2

Когда Вадим Ветров впервые увидел море? Когда его брат уро-

нил набок коляску, в которой лежал крохотный Вадик. Тот куль-

ком вывалился на асфальт калининградской набережной. И уви-

дел Балтийское море.

В то лето их мама приехала погостить к своим родителям вме-

сте с четырехлетним Виктором, полугодовалым Вадимом и шест-

надцатилетней Варварой. Через всю страну. Хорошо, что билеты 

в отпуск бесплатные. Они с отцом служили во Владивостоке на 

Тихоокеанском флоте.

Океан и море в жизни Вадима были всегда. Жизнь семьи под-

чинялась службе отца. Пока он был в походах, мать справлялась 

сама. Как тысячи морячек по всему миру испокон веку.

Потом отца перевели на Северный флот. За полярный круг. 

После шумного приграничного Владивостока, где на улицах 

можно было встретить иностранных моряков, а на рейде были 

флаги всех стран мира, после почти европейского Калининграда 

с его немецким порядком, мощными улицами и мягкой зимой 

закрытый и тёмный Североморск Вадиму совсем не понравился.
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Отец погиб, когда младшему сыну исполнилось восемь. Он за-

крыл своим телом юного матросика при падении груза с крана 

на причале.

Вадим помнил его похороны. Они с братом несли на красных 

подушечках награды отца. Оказалось, что у капитана второго 

ранга Андрея Ветрова их было много. Но в своей памяти Вадим 

изо всех сил старался сохранить другое. Его папа с гитарой у них 

дома. Большая компания его сослуживцев. Лето. Наверное, отме-

чают День ВМФ.

Мать продержалась без мужа три года. Однажды оступилась 

на лестнице. С переломом основания черепа прожила ещё семь 

часов. Варя к тому времени была давно замужем. Служебную 

квартиру опечатали, правда, разрешив собрать вещи. С тех пор 

сбор вещей стал для Вадима личным кошмаром. Как было вы-

брать то, что тебе действительно дорого? Фотографии? Игрушки? 

Мамину расческу?

Мальчиков забрал себе в дом командир корабля, на котором 

служил Ветров-старший. Его жена, устроив скандал, вскрыла 

квартиру Ветровых вместе с комендантом и бережно упаковала 

все вещи семьи. Посуду, книги, всякие мелочи. И хранила у себя, 

пока мальчики не выросли.

Через месяц после похорон матери они с братом вне конкур-

са были зачислены в Нахимовском военное училище. В шестой 

и десятый класс.

Сначала их записали как одного человека. И прибывший 

с ними офицер из штаба Северного флота долго спорил с де-

журным в канцелярии. Что это не ошибка. И их действительно 

двое. Ветровых В.А.: Ветров Виктор Андреевич и Ветров Вадим 

Андреевич.

— У нас ещё Ветрова Варвара Андреевна есть, — не удержал-

ся младший.
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— А ты, балбес, молчи лучше. За умного сойдешь, — как-то 
по-доброму пожурил его сопровождающий.

На флоте своих не бросают. А сирот воспитывают, как могут, 
всем миром. Так принято.

И что бы ни говорили о равном положении воспитанников 
в Нахимовском училище, к тем, для кого оно, собственно, было 
создано, к сиротам флотских офицеров, тут относились чуть ина-
че, чем к сынкам высоких чинов, засунутым в училище на пере-
воспитание.


