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 От автора

Не читайте эту книжку так, как читают 
увлекательный роман, подсмотрев его конец, а потом 
залпом — от первой страницы до последней.

Не читайте ее так — между делом, между газетой 

и радиоконцертом, между телефонным звонком и де-

ловым разговором.

А читайте тогда, когда просто хочется отдохнуть, 

набраться новых впечатлений, окунуться в совсем 

иной, новый, мало кому знакомый мир.

Воспоминания о камне — история целой жизни, ис-

тория своеобразной любви к природе, искания разга-

док природных тайн в течение почти пятидесяти лет.

Такую книгу можно решиться писать, когда жизнь 

в основном уже прожита, когда последние отзвуки 

старых переживаний сливаются и заглушаются торже-

ствующими волнами новых идей и побед человека но-

вого поколения. И в этих могучих звуках настоящего, 

в ярко сверкающих красках сегодняшнего дня раство-

ряются эти картины прошлого так, как тонут неясные 

контуры утренних миражей в ярких солнечных лучах 

прекрасного дня.



И все же в этих воспоминаниях так много пережи-

того, передуманного, так много прошлого, которое лю-

бишь не потому, что оно было, а потому, что в нем 

были ростки нового, светлого будущего!

Москва

Март 1940 г.
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 Искры прошлого*

Темная, бурная ночь. Холодно, угрю-
мо и мрачно.

Плотно закутавшись в свой плед, сидит он, после 

тяжелой болезни, в кресле у окна, а за окном мириа-

ды снежинок носятся в вихре, то тихо и плавно падая 

на холодную землю, то снова в дикой пляске целыми 

потоками вздымаясь кверху, выше зеленых верхушек 

замерзших сосен, выше шпилей затерянных в лесу 

домов.

И, как эти снежинки, проносятся в его воспомина-

ниях картины прошлого, — нет, не самые важные и ре-

шающие моменты в его жизни, а тысячи каких-то ме-

лочей, которые врезались в память ярче и резче самых 

сильных событий, — какие-то отдельные искры про-

шлого, царапины, которые не изгладились из памяти, 

хотя нередко ничтожны были сами причины и еще не-

заметнее были их следы.

* Очерк написан в марте 1938 г. Он служит как бы введением ко 
всей книге.



8

* * *

...Я вижу себя шестилетним мальчиком, на берегу 

моря, около Афин; весь берег Елевсинской бухты усы-

пан серой и белой обточенной галькой, а я забавля-

юсь, бросая плоские камешки в тихо набегающую 

волну.

— А знаешь ли ты, что все эти камешки — мра-

мор? — говорит мне отец, и слово «мрамор» врезается 

мне в память, как острый шип шиповника. — Это не 

простой камень, это тот мрамор, из которого построен 

Акрополь в Афинах...

«Мрамор, мрамор...» Я не могу успокоиться, пере-

стаю бросать камешки, собираю лучшие, обточенные 

водой, бережно кладу их в спичечную коробку и хра-

ню, храню как талисман много десятков лет!

* * *

...Бал-премьера в Московском Большом театре. Мо-

лодой студент впервые среди роскоши и богатства мо-

сковского купечества и знати! Залиты ярким электриче-

ством залы театра, сверкают, переливаются тысячами 

огней бриллианты и самоцветы на обнаженных плечах.

— Вот посмотри, это княгиня Юсупова. Сине-зеле-

ные камни — старые изумруды Колумбии, а среди них 

сверкает замечательный камень — бриллиант древ-

ней Голконды. Вот это колье, что так мертвенно бле-

стит на шее этой красавицы, — это алмазы из Южной 

Африки, среди них известный солитер* в пятнадцать 

* Солитер — крупный одиночный самоцвет высокой ценности.
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каратов чистой голубой воды; смотри, все-таки мерт-

вы эти алмазы Капа, и не сравняться им со старой Ин-

дией. Смотри, вон два камня, как капли крови, и смо-

три, какой нежной они окружены оправой из алмаз-

ных роз, как гармонируют они с этим выточенным 

как бы из слоновой кости греческим профилем. И как 

ярко горят они из-под черных вьющихся волос! Вот 

эта брошь известна всей Москве. Это гранатовый ка-

бошон* из Бирмы или Сиама (Таиланд); вокруг него 

как-то незаметно вьется струйка из дивных индий-

ских бриллиантов. Говорят, что пришлось заложить 

два имения, продать часть своих фабрик иностранцам, 

чтобы купить эту замечательную брошь у индийского 

раджи. Впрочем, что говорить, — много слез и крови 

скрывается за блестящим огнем самоцветов; пожалуй, 

помнят это еще наши бабушки, но и они не любят рас-

сказывать...

Я был первый раз на балу, меня туманили эти кам-

ни, этот нежный запах тончайших духов, этот мягкий 

колорит привезенных экспрессом из Ниццы фиалок, 

меня дурманили слова моего спутника, одного из пред-

ставителей московской знати, его намеки на то, что эти 

камни много могли бы рассказать о себе веселого и 

страшного, могли бы оживить много картин страсти 

и гнева, злобы и преступлений.

— Ну пойдем! — сказал мне мой спутник, с усмеш-

кой смотря на мое растерянное лицо. — Я вижу, тебе 

не по нутру эта роскошь.

* Кабошон — драгоценный камень, выпукло отшлифованный 
без граней.
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* * *

Наконец мы на Риддере. Целый день, сгибая спины, 

ходим мы по подземным ходам, следим за мощными 

жилами серебристой свинцовой руды, собираем в пу-

стотах и расщелинах кристаллики горного хрусталя, 

цинковой обманки, — мы целиком под впечатлением 

алтайских богатств. Все-таки как хорошо, когда снова 

выходим на солнышко: как ослепительно ярко горят 

снега Белков, шумит, бежит Громотуха, ласково и пыш-

но разливается вокруг нас дивная алтайская природа, 

полная красок и цветов.

— Ну, теперь осталась только обогатилка! Там на сто-

лах Вильфлея ты увидишь, что делается с нашей рудой.

Дрожит деревянное здание дробилки, мощные щеки 

из марганцовистой стали сжимают в своих неумолимых 

тисках серую, невзрачную руду. Грязный водный поток 

увлекает растертую руду по желобам на большие сто-

лы — они медленно, как-то неверно качаются, то содро-

гаясь судорожными движениями, то снова плавно пока-

чиваясь на своих неустойчивых осях. Дрожат, мечутся 

в беспорядке кусочки руды: одни, что полегче, уносятся 

в потоках воды, другие тяжело падают на дно, расстила-

ясь по поверхности стола. Вот полоса черной цинковой 

руды, она занимает почти весь стол, — руда редких ме-

таллов: кадмия, галлия и индия. Дальше идет блестящая 

стальная полоса — это тяжелый свинцовый блеск с се-

ребром, а по самому краю какой-то замечательной змей-

кой, яркой, тонкой, сверкающей, как искусная оправа, 

медленно плывут частички чистого золота...

Прошло с тех пор больше двадцати лет, но я не могу 

забыть этой сверкающей струйки настоящего золота...


