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ГЛАВА I

Усадьба Владимира Димитриевича Пентаурова занима-

ла в сороковых годах в городе Рязани целый квартал.

С Большой улицы сквозь решетчатую зеленую ограду 

прохожим виден был стоявший в глубине широкого дво-

ра огромный, двухэтажный дом с мезонином и башенка-

ми по углам, придававшими ему вид старинного замка; 

старинным он был и на самом деле, так как выстроил его 

еще прадед Владимира Димитриевича в царствование 

императрицы Елизаветы.

Перед домом красовалась высокая куртина, несколь-

ко закрывавшая, благодаря разросшимся на ней кустам 

сирени, выступ пространного шатрового подъезда.

По ту сторону дома, за клумбами цветов, раскидывал-

ся густой парк из столетних, неохватных лип; прямая ал-

лея, начинавшаяся от увитого плющом балкона, пересе-

кала парк и упиралась в только что начатое постройкой 

большое здание, выходившее фасадом на другую улицу.

Рязань в те времена изобиловала богатым дворян-

ством, широко, по-помещичьи расположившимся и про-
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живавшим в ней, но усадьба Пентаурова и сам хозяин ее 

пользовались в городе особой известностью.

Владимир Димитриевич считался загадочным челове-

ком. С большими связями в Петербурге, богатый, побы-

вавший — что было редкостью тогда — за границей и, 

стало быть, повидавший виды, он вдруг года два назад 

вернулся из столицы в Рязань и зажил в ней безвыездно 

и даже только раза два-три заглянул в свое подгородное 

имение Баграмово. Что была за причина такого пересе-

ления — никто в городе не знал, и, как ни ломали себе 

рязанцы головы, додуматься ни до чего не могли.

Одни полагали это следствием смерти жены Пентау-

рова, приключившейся в Петербурге, и после которой 

якобы столица ему опостылела; другие шепотком пере-

давали, что он навлек на себя немилость кого-то из ве-

ликих мира сего, чуть не самого императора. Третьи, са-

мые рьяные вестовщики, несли такую окончательную 

несуразицу, что на них только руками махали.

Как бы там ни было, но Пентауров, переселившись 

в Рязань, сделал всего три-четыре официальных визита 

и затворился в своих палатах. Псовой охоты, излюблен-

ного тогда занятия помещиков, он терпеть не мог и не 

держал, хозяйством лично не занимался и чем наполнял 

свои досуги опять-таки было неизвестно.

И вдруг через два года в полном безмолвия парке 

Пентаурова застучали топоры и плотники стали возво-

дить какое-то строение.
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Первою всполошилась Клавдия Алексеевна Соло-

вьева, девица лет тридцати пяти, необычайно длинная 

и сухопарая и чрезвычайно интересовавшаяся всем, что 

ни происходило в городе.

Уже больше недели назад, проходя мимо парка, она 

приметила, что к нему начали свозить бревна. Она оста-

новилась и обратилась к возчикам с вопросом, зачем они 

привезли бревна.

Бородатый, осанистый мужик в белой посконной ру-

бахе
1
 и синих штанах глянул на тощую, как шест, незна-

комую не то барыню, не то барышню, бывшую, несмо-

тря на жаркий июньский день, в толстой черной мантилье 

и под раскрытым огромным, что верхушка копны, поры-

желым зонтом. Маленькие черные глазки Клавдии Алек-

сеевны оживленно бегали то по бревнам, то по лицам 

артели, то по части парка, прилегавшей к забору. Но 

разгадки происходившему ниоткуда не появлялось.

1 В прошлом коноплю, известную еще до льна, выра-
щивали повсеместно для производства посконной, или за-
машной, ткани. Такое название она получила благодаря 
мужским растениям конопли, из которых и делали более 
тонкое, но при этом очень прочное волокно. Мужские рас-
тения цветут и созревают на несколько недель раньше, по-
этому выбирать их не составляло труда. В конце лета уби-
рали женские. Из их семян получали пищевое масло, 
а также более грубые нити — пеньку, которая в основном 
шла на изготовление веревок и канатов, реже — на произ-
водство ткани. Посконные ткани считались у крестьян луч-
шими для рубах.
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— Велено… — отозвался возчик.

— Кто велел?

— Барин, стало быть, наш; Пентауровские мы.

— Зачем?

— Этого мы знать не можем!

Мужик ухватил за конец бревно и стал подымать его 

через колесо.

— Строиться, что ли, хочет ваш барин, или забор бу-

дут поправлять?

— Забор?… — Мужик так неопределенно произнес 

это слово, что Клавдия Алексеевна сочла его за утверди-

тельный ответ и, не видя больше ничего интересного 

кругом, поспешила дальше, чтобы успеть первой разне-

сти весть, что Пентауров наконец зашевелился и решил 

поправлять свой значительно пообветшавший забор.

— Ну и ду-у-ра!.. — протянул мужик, когда она ото-

шла на значительное расстояние. — Таки бревна да на 

забор?

— Что с нее взять? — ответил другой, как бы сожа-

леючи. — Видал, чать, какая у нее головка, что куричья, 

на спичке взоткнута. А глаза-то, братцы? Ровно блохи 

прыгают!

Мужики захохотали.

На другой день на место предстоящих работ, дыша, 

что запаленный конь, прикатился Арефий Петрович 

Званцев.

Званцев был не только известен решительно всей Ря-

зани, но и весьма любим всем дворянством ее. Любили 
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его прежде всего за наружный вид, сразу заставлявший 

улыбаться людей: он состоял как бы из двух арбузов, — 

маленького и большого, поставленных друг на друга. 

Верхний, маленький арбуз, цвета новорожденного поро-

сенка, был всегда тщательно выбрит и спереди, кроме 

щелок для глаз и рта, имел красную пуговку — носик 

и по бокам пару больших, словно приклеенных, ушей. 

Нижний арбуз и короткие ножки облекала коричневая 

пара.

Не имея гениальной прозорливости Соловьевой, об-

ладавшей даром сообщать вести о событиях еще накану-

не их происшествия, он обладал даром потешать город 

и весьма немаловажной статьей для него являлось улав-

ливанье Клавдии Алексеевны и уличенье ее во лжи. Эта 

неисчерпаемая статья необыкновенно радовала рязан-

ских обывателей, и даровые представления, устраивать 

которые Званцев был великий мастер, доставляли ему, 

владельцу трех крепостных душ, не только безбедное, но 

и приятное существование.

— А ну-ка, как нынче погрызутся Арефа с Клавдинь-

кой? — говаривали обыватели, собираясь на какую-ни-

будь вечеринку и уже заранее испытывая удовольствие.

Как человек сметливый и в строительных делах более 

сведущий, Званцев, как только окинул заплывшими жи-

ром глазками груду навезенного материала, сразу сооб-

разил, что забор тут ни при чем и что Пентауровым за-

теяно что-то другое.
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Сердце взыграло у него при мысли о предстоящем 

посрамлении Соловьевой и, улыбаясь и причмокивая, он 

поспешил в лавку купца Хлебодарова, в которой, как 

ему было известно, забирал разную бакалею приказчик 

Пентаурова.

Лавка Хлебодарова находилась неподалеку, на углу 

той же улицы, и почиталась в Рязани самой лучшей; по-

зади лавки имелась просторная комната, куда допуска-

лись только избранные посетители и где, под видом 

«пробы» вновь полученных вин, происходили веселые 

попойки и легкие кутежи преимущественно офицеров 

квартировавшего в Рязани гусарского Белоцерковского 

полка и сливок мужской части общества.

Михайло Хлебодаров у них известен был под шутли-

вым прозвищем «мосье Мишу», данным ему кем-то из 

гусаров.

Для более серьезных кутежей служила гостиница, за-

нимавшая весь верх над лавкою и примыкавшими к ней 

складами того же владельца.

Хлебодаров — огромный, грузный человек, с умным, 

но непомерно раздутым лицом, словно весь налитой рас-

топленным жиром, колыхавшимся под кафтаном, был 

в лавке и беседовал с двумя какими-то чуйками
1
, когда 

в нее, с видом приятно прогуливающегося человека, со 

1 Чуйка (устар.). Верхняя мужская одежда в виде длин-
ного суконного кафтана. Толковый словарь Ефремовой.  
Перен. Человек в такой одежде (разг.).


