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Пролог

Я бодро ковыляла по лесу и выразительно материлась 
себе под нос. Под нос — потому что лес был незнакомый, и 
кто его знает, какие здесь звери водятся. Я, конечно, только 
белку видела, но вдруг тут кто покрупнее есть? Не материться 
и вовсе не получалось, я все же не леди, а обычная женщина. 
К тому же безработная. Чуть ли не маргинал.

Удобнейшие в момент покупки кроссовки жали во всех 
местах. Ноги были мокрые и холодные — бодрящее сочета-
ние. Куртка до пояса — тоже не самый удобный вариант для 
прогулки. Это в метро хорошо, тепло и не дует. А когда ска-
чешь по кочкам, она постоянно задирается, оголяя поясницу. 
В моем почтенном возрасте за здоровьем надо следить осо-
бенно тщательно. К тому же почки не казенные, они и так 
значительно подпорчены неумеренным потреблением алко-
голя и жесткой московской водицей. Не хватало мне сейчас 
их продуть. Тогда я точно вылечу с этого несчастного шоу на 
выживание.

Исходя из логики, меня не должны закинуть совсем уж 
в тайгу за много километров от цивилизации, да и раститель-
ность была наша, среднерусская. Сосны там, ели, папоротни-
ки всякие. Пару раз видела и грибы, похожие на съедобные. 
Но сырые грибы едят только белки и ежики, а спичек у меня 
не было. Да и отличить белый гриб от ложного я не смогу.

Во всяком случае, организаторы не обманули: апатию 
и сожаления о прошлом как рукой сняло. Вон как скачу по 
кочкам, словно мне и не стукнуло вчера сорок.



Глава 1
«Ты нам подходишь»

— Не звони мне больше, слышишь? Я не хочу тебя знать. 
Никогда. Как ты вообще узнала этот номер?

— Маша, послушай...
— Забудь! У тебя нет дочери и никогда не было. Живи 

своей жизнью, а меня оставь в покое!
Я сжала телефон в руках, не в силах слышать ее голоса. 

Было больно. Говорят, время лечит. Это не так. Ни черта оно 
не лечит. С каждым днем все больнее.

Маша, доченька моя! Почему ты так со мной?
Впрочем, мне ли не знать! Предала, продалась, прогну-

лась!
Я родила дочь от папиного друга.
Отец орал, мать рыдала. Еще бы — дочь мэра города, об-

разцовая семья — и такой скандал!
Я ведь была такой тихой, такой послушной девочкой... 

Умная, как папа, красивая, как мама. Круглая отличница, 
участница конкурса мисс города. Не победительница — это 
было бы слишком вызывающе, но приз зрительских симпа-
тий был мой. Я собиралась поступать в медицинский, выбра-
ла вуз, занималась с репетиторами. И тут все планы пошли 
прахом.

Я так и не призналась, кто Машин отец.
Я сбежала из дома.
Я уехала в Москву с дагестанцем Замиром. Все же я была 

по-прежнему молода и красива. Правда, оказалось, что в Мо-
скве у него не только братья, но и жена с детьми, но я была 
не в обиде. Он помог мне найти квартиру и устроил на работу 
в шашлычку.

Мне всегда нравилось готовить. Еще в родительском 
доме я научилась печь торты и даже сходила на несколько ма-
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стер-классов. Оказалось, торты могут приносить некоторый 
доход, особенно если у тебя на руках постоянно болеющий ре-
бенок. Сначала мою выпечку заказывала родня Замира, потом 
я нашла работу в кафе поближе к дому. Пару раз приносила 
торты на работу, руководство попробовало, и ему понрави-
лось. Через два года я была главным кондитером в кафе.

Машка много болела, росла капризным и упрямым ре-
бенком. Сейчас я понимаю, что ей было мало моего внима-
ния, вот она и закатывала истерики. Но мне едва исполнился 
двадцать один год, я неплохо зарабатывала, но очень устава-
ла. Приходила домой, хотела посидеть в тишине, а дочь тре-
бовала с ней рисовать, играть, рассказывать сказки. Я была 
плохой матерью.

Когда Маша пошла в школу, наши отношения были да-
леки от идеальных. Мы почти не разговаривали, постоянно 
ссорились, спорили. Я пыталась покупать ей игрушки и кра-
сивую одежду, предлагала сходить в кино, но после краткого 
момента перемирия война начиналась с новыми силами.

Маша не любила учиться, не хотела делать уроки. Я, ког-
да-то круглая отличница, не могла ее понять. Я видела, что 
учеба дается ей легко, но оценки все равно были хуже некуда. 
Единственное, что ей нравилось — иностранные языки. Я на-
нимала ей репетиторов, водила в языковые клубы. К десяти 
годам Маша сносно говорила на английском и начала учить 
итальянский. Казалось, все начало налаживаться. У меня уже 
была кондитерская студия, я присмотрела небольшую квар-
тирку в новостройке, дочка, кажется, начала прислушивать-
ся ко мне. Но потом случилось самое страшное событие в 
моей жизни: Маша заболела. Врачи поставили диагноз: лей-
коз. Нужна была терапия и впоследствии пересадка костного 
мозга.

Никакой квартиры я, конечно, не купила. Все финансы 
уходили на лечение. В один день я поняла, что не справляюсь. 
Подруги — у меня еще были тогда подруги — нашли клинику в 
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Германии, где готовы были нас принять. Но у меня не было 
такой суммы денег, и даже кредит я взять не могла — ведь мне 
пришлось бы уволиться с работы и ехать с Машей в Дрезден.

Я позвонила родителям. Я клялась себе, что никогда не 
попрошу их о помощи, но в тот день я рыдала и выла в трубку, 
я готова была на коленях ползти из Москвы до их дома, толь-
ко бы они спасли моего ребенка.

Они спасли.
Вот только потребовали, чтобы я отдала Машу им и на-

всегда исчезла из ее жизни.
Говорят, что не бывает безвыходных ситуаций. Бывают 

ситуации, выход из которых нам не нравится.
Я согласилась на их условия. Маша при таком раскла-

де получала лучшее лечение. У нее были высокие шансы вы-
жить. Если бы я отказалась, она бы, скорее всего, умерла. 
Единственное, что я могла — заставить их пообещать, что 
они не будут мешать Маше учить языки. Быть переводчицей 
тоже неплохо.

Они думали, я ничего не буду знать. Но тетка, мамина 
сестра, регулярно писала мне письма и присылала фото. Я 
знала, что Машу вылечили, что она увлеклась бальными тан-
цами и даже выиграла несколько конкурсов. Я знала, какие 
у Маши оценки и когда у нее начались месячные. Пару раз я 
ездила на ее выступления.

Иногда мне хотелось коснуться ее, обнять, услышать ее 
голос, но звонить ей было бессмысленно.

Училась она по-прежнему неважно, но уже знала ита-
льянский и французский.

Тетка писала, что мои родители обожают Машу. Что ей 
с ними хорошо. Что она обо мне не скучает. Пусть. Главное, 
что она живая. Эта мысль и сейчас служит мне утешением.

Она живая, и она счастлива. Два года назад Маша вышла 
замуж за итальянца. Вчера тетка сообщила мне, что я стала 
бабушкой — Маша родила близнецов.
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У нас в роду это нередкое явление: тетка с мамой тоже 
двойняшки. Я рада, что эта чаша миновала меня. С двумя я 
бы не смогла.

Я до боли хотела услышать Машин голос. Что ж, услы-
шала.

Жизнь продолжалась, но без дочки она имела мало смыс-
ла. Кондитерскую студию я продала. Квартиру так и не купи-
ла — на что она мне? Проживу и в съемной. Было время, когда 
я много пила. Выкарабкалась, но хорошую работу потеряла. 
Теперь моя жизнь пуста. Я ни к чему не стремлюсь. Мужчины 
у меня нет. С подругами идем разными дорогами.

Я вышла на балкон и, свесившись через перила, погля-
дела вниз — на мокрый асфальт, блестящий в свете фонарей. 
Прыгнуть, что ли?

Нельзя, завтра на работу. Завтра банкет. Подставлю не-
плохих в принципе людей.

Вернулась в комнату, залезла в телефон.
Жаль, что Маша свою страницу Вконтакте закрыла. 

Раньше у меня хоть какие-то фотографии были.
Контекстная реклама снова и снова предлагала мне «из-

менить свою жизнь», «начать сначала», «уйти от проблем в 
другую реальность».

Но я давно для себя знала, что ничего в прошлом менять 
бы не стала. Самые печальные моменты в моей жизни так 
или иначе связаны с дочерью: тяжелые роды, скитание по 
подругам и мужикам, болезнь Маши. Я не хочу, чтобы что-то 
изменилось. Я просто счастлива уже тем, что она жива и, судя 
по всему, любима своим итальянцем.

Как я устала... выживать. Каждый день барахтаться. Мо-
сква — город не для слабаков. Не для таких как я — глупых 
доверчивых женщин со склонностью к алкоголизму. Но если 
прожил тут пятнадцать лет — уехать сложно. Привыкаешь к 
зарплате, к доступности благ цивилизации. В Москве не так 
уж и плохо с работой, во всяком случае, лучше, чем в провин-
ции. Особенно если у тебя нет никакого образования, кроме 
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пары прослушанных курсов по кулинарии. Ой, ладно, кому я 
вру. Поваром я в любом городе могу устроиться. Только за-
чем? Мне сегодня исполнилось сорок лет. И я совершенно 
одна.

У меня нет никаких целей в жизни.
Я растеряла всех подруг.
Моя единственная дочь меня ненавидит.
Я хочу выпить. Прямо сейчас. И что с того, что алкоголя 

у меня в квартире нет? Внизу есть круглосуточный магазин.
С бутылкой водки жалеть себя будет значительно при-

ятнее.
Уйти от проблем в другую реальность — это наркотики 

что ли? Не, это слишком дорогой способ самоубийства. Хотя, 
наверное, приятный.

Я накинула плащ и надела резиновые сапоги, задержав-
шись у зеркала в прихожей.

Хороша!
Коротко остриженные волосы непонятного бурого цве-

та, ввалившиеся глаза, длинный нос. Когда я последний раз 
ела? Вчера утром на работе? А до этого? Позавчера утром на 
работе.

Себе я давно ничего не готовила. Черный хлеб, шоколад-
ка Альпен Гольд — 43 р. по акции, иногда йогурт. Мне хватало.

Отражение меня напугало. В зеркале отражалась измо-
жденная страшная тетка лет пятидесяти с хвостиком.

Наверное, это было последней каплей. Я съехала по 
стенке на пол, сжалась в комочек и разрыдалась — громко, с 
подвываниями, со всхлипами. Все же я надеялась, что дочь со 
мной хотя бы поговорит.

А сейчас... сейчас у меня в груди словно дыра. И ничем 
ее не закрыть.

Слезы иссякли, а дыра осталась.
Вытащила телефон из кармана, нашла навязчивый ре-

кламный пост про другую реальность. Нажала на кнопку «со-
общение».


