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«Прикамский обозреватель». Казалось бы, обычная газе-
та с обычным названием. Единственное, что ее отличает 
от других изданий миллионного Прикамска, – ее резко оппо-
зиционный характер.

И редакционная жизнь в «Обозе», как мы будем сокращенно 
называть эту газету, такая же, как и в любой другой. А вот 
описанные нами события могли произойти только в ней.

Точнее, только с ее журналистами. 
И сразу скажем: это не история газеты или ее редакции. 

Это история, если угодно, журналистики на примере одного 
издания.

×àñòü I

Àíäðåé

Вступление

Для начала обозначим главных героев нашего повество-
вания. Итак, первый из них, от имени которого мы иногда 
будем рассказывать нашу историю, – Андрей Ветлугин, 
журналист широкого профиля, в «Обозе» пишущий на кри-
минальные темы, про спорт и культуру, и даже про бере-
менных женщин, и про настоящих баранов. Его уважают 
не только ветераны социалистического труда и пенсионеры 
коммунистической закалки, но и крутые бизнесмены, флаг-
маны труда капиталистического. 

Политически безграмотен, морально неустойчив. Внеш-
не походит на Джона Леннона и Гарри Поттера одновремен-
но, не хватает только бабушкиных круглых очков. Но что 
касается очков, то постоянно, где бы ни был, зимой или  
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летом, утром или вечером, ходит в темных очках. «Это мой 
имидж», – говорит он.

Терпеть не может избитых выражений типа «акулы пера» 
и тому подобных. Вся редакция пользуется его собственно-
го сочинения приколами и выражениями. Даже составили 
словарь. Иными словами, разобрали на цитаты. Как у Эл-
лочки-людоедки. 

Михаил Катаев – главный редактор, по совместительству 
писатель, отслуживший срочную службу вертухаем во вну-
тренних войсках в студеном Красноярском крае, что и от-
разилось на всем его писательском творчестве. Автор пяти 
книг, две из них поэтические. На момент написания этой 
главы доживал последние дни в качестве главнюка.

Отличается запойной тягой к спиртному, за что несколь-
ко раз был наказан учредителем. Как все запойные пьяни-
цы, не любит пиво, однако хорошо им опохмеляется. Добр, 
не злопамятен. Из недостатков можно отметить тот факт, 
что он больше дает заработать своим знакомым безработ-
ным писателям и поэтам, нежели штатным журналистам, 
которыми командует. На этот счет у него свое мнение: писа-
тели, дескать, лучше пишут. 

Дверь в его отдельный кабинет закрывается лишь тогда, 
когда он отдыхает во время обеда в широком кресле, когда 
какой-нибудь журналист начинает качать права по поводу 
неправильно начисленного гонорара и когда беседа с ка-
ким-нибудь искателем правды требует конфиденциального 
разговора.

Возглавляет местную региональную организацию Союза 
писателей России. В Прикамске, как ни странно, две писа-
тельские организации. Одна, как мы уже сказали, – Союз 
писателей России, вторая – Российский союз писателей.  
В чем разница между ними, не знает никто. Во главе одной 
из них стоит Катаев, это, назовем их так, пессимисты. Они 
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пишут про действительность, оглядываясь в сталинское и за-
стойное прошлое, когда писатель обращает свое слово к жи-
вым, а мертвые выходят из забвенья. И трагическая любовь 
освещает их путь. Их кумиры – Солженицын и Шаламов.

Другие – оптимисты. Они с надеждой смотрят в будущее. 
Их творчество отличается любовью к человеку и окружа-
ющей действительности. Пишут на отвлеченные темы: лю-
бовь и тому подобное. 

При Катаеве «Обоз» стал чем-то походить на «Литера-
турную газету»: в советское время это было, пожалуй, един-
ственное правдивое издание. 

Валентин Гридасов. Или Леопольд. Это прозвище он по-
лучил с легкой руки Ветлугина. Тот назвал его так не в честь 
доброго кота из знаменитого мультика, а в честь другого 
персонажа из другого не менее известного фильма. Лео-
польд Кудасов, если кто не помнит, – жестокий начальник 
контрразведки армии Врангеля из фильма «Новые приклю-
чения неуловимых». Гридасов, Кудасов... Звучит похоже. 

Леопольд на момент написания этой главы был главным 
спецом по школам и другим объектам социальной сферы. 
Человек он очень своеобразный. Не без оснований считает 
себя самым талантливым и, соответственно, самым лучшим 
журналистом. Во всяком случае, в редакции «Обоза» – точ-
но. Полагает, что все, кто работает в Прикамске, неудачни-
ки. Поэтому одно время записался на курсы английского, 
чтобы выучить его и стать собственным корреспондентом 
в Прикамске или в любом другом городе России, к приме-
ру, такой газеты, как «Нью-Йорк Таймс» или британская 
«Дейли телеграф» – без разницы. Однако благие пожелания 
остались лишь пожеланиями. 

Наталья Мазуркевич – специальный корреспондент, от-
ветственная за новости. Кроме этого, поддерживает неви-
димую связь по телефону с пресс-службами всех силовых 
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структур. Не замужем. Детей нет. Обедает в редакции, при-
нося из дома «тормозок»: чаще всего рыбу в любом виде, 
которую, видимо, обожает, и вареные сосиски или куриные 
ножки Буша с макаронами, похожими на длинные сопли. 
Готовить-то ей не для кого. Но, говорят, есть бойфренд. 
Журналисткой никогда не была, а оказалась ей потому, что 
в «Обозе» неожиданно некому стало писать. Пишет свои 
статьи с тоскливой серьезностью. Женщина бальзаковско-
го возраста. Политически грамотна и морально устойчива. 

Василина Соловьева – из молодых да ранних, так как  
в свои тридцать лет четыре раза успела побывать замужем. 
Принципов не имеет, кодекс журналистской чести в глаза 
не видывала, собственно. Имеет прозвище Мадам. Нена-
сытная и жадная, как крыса. Строчит много, как говнопи-
шущий пулемет.

Светлана Каргапольцева, или сокращенно, как, наверное, 
догадался читатель, Карга. Номенклатурный бронтозавр. Ее 
должность громко называется «генеральный директор» при 
редакционном штате в десять-одиннадцать человек, но спит 
и видит она себя главным редактором, есть в ней такой пи-
сательский зуд. Однако на этот счет, слава богу, у учредите-
ля другое мнение. Она постоянно конфликтует с Катаевым 
именно из-за этого. 

В его отсутствие (отпуск или еще что-то) берет инициа-
тиву по выпуску очередного номера «Обоза» в свои нама-
никюренные руки. Из-за этого несколько раз возникали 
конфликты с журналюгами. Карге неоднократно намекали, 
что газета – орган коллегиальный, а не личный. На что всег-
да получали ответ, что за выпуск отвечает она и, дескать, 
делайте то, что вам говорят.

В журналистике ровным счетом ничего не понимает и не 
понимала. Хотя в свое время редактировала газету одного 
из кандидатов на пост губернатора. Как только кандидат 
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исчез из политического поля зрения, исчезла и сама газета 
вместе со своей редакторшей. 

Ее предыдущая деятельность, чем и где бы она ни зани-
малась, всегда была связана с интригами и увольнениями 
лучших работников. Этот хвост она притащила за собой. 
Лучше бы коров пасла. А что? Тоже работа.

Есть еще водитель, который возит всех кого угодно, 
только не журналистов. Секретарша Лена, то есть офис-ме-
неджер, большей частью все свое рабочее время посвяща-
ющая раскладыванию пасьянса в компьютере и вязанию. 
Верстальщик, сокращенно – верстак. Системный адми-
нистратор, или по-простому – компьютерщик или админ.  
А также есть еще корректор, курящая женщина неопределен-
ного возраста. И бухгалтер. Как же без него? Точнее, без нее.

И рекламщики. Точнее, они должны быть. В штатном 
расписании для них уготованы законные десять процентов 
от стоимости каждой рекламы, которую они раздобудут. 
Однако ведомые Каргой молодые люди, а других среди ре-
кламных агентов нет, денег в газету не приносят. Поменя-
лось таких «агентов» с хренову тучу, а на сегодняшний день 
вообще не осталось ни одного. Если честно, менеджеры по 
рекламе – слабое место всех газет, и не только провинциаль-
ных. Достаточно сделать легкий обзор прикамской, да и мо-
сковской прессы. Все газеты пестрят объявлениями о том, 
что «в редакцию требуется менеджер по рекламе с опытом 
работы, знанием ПК и английского, коммуникабельный. 
Возможен карьерный рост. Полный соцпакет». И так далее.

Так вот, если бухгалтер, он же кассир, считает денеж-
ки и выдает их два раза в месяц нищим писакам, то сбор-
щики рекламы, как мы уже выяснили, должны эти деньги 
найти. Но пока безуспешно, дело, как говорится, движет-
ся, но безрезультатно – отсюда и полное отсутствие ре-
кламы, главного источника дохода и благополучия газеты,  


