

Маркуша А.

Мужчинам до 16

**Москва
«Книга по Требованию»**

УДК 82-053.2
ББК 84-4
М27

M27 **Маркуша А.**
Мужчинам до 16 / Маркуша А. – М.: Книга по Требованию, 2024. – 334 с.

ISBN 978-5-458-25551-6

"В этой книге ты найдешь откровенный разговор о великом племени мальчишек, о настоящем мужском характере, о воспитании решительности, твердости и воли, о дружбе, о взаимоотношениях с девочками, о поведении в затруднительных жизненных положениях... Перед тобой будут развернуты "100 страниц Книги мудрости", написанной в разных странах, в дальние и близкие времена самыми непохожими друг на друга людьми. Ты найдешь в этой книге "100 советов мастеру на все руки", "100 советов на разные случаи жизни" и "100 спортивных советов". С тобой будут беседовать твои сверстники и старшие друзья."

ISBN 978-5-458-25551-6

© Издание на русском языке, оформление
«YOYO Media», 2024
© Издание на русском языке, оцифровка,
«Книга по Требованию», 2024

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригиналe, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первозданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.



каждого человека есть своя мечта, своя главная забота в жизни. С тех пор как я стал взрослым, меня не покидает постоянное беспокойство: как сделать, чтобы не потерять дружбу с мальчишками, не оторваться от моих дорогих друзей, постоянных и самых надежных товарищей.

Мальчишки! Великое беспокойное, громкоголосое племя, вам я всегда был и до конца останусь предан. Вы несете на своих плечах будущее. Все, что свершится в нашем большом и сложном мире завтра, и послезавтра, и потом, еще позже, непременно будет делом ваших рук, вашего таланта, вашего упорства и вдохновения.

День сменяется ночью, ночь — новым днем. Так уж заведено в мире. И вы — новый день нашей старой Земли. Как же не любить этот новый день, не мечтать о том, чтобы день завтрашний был ярче, теплее, солнечнее нынешнего дня?

К великому беспокойному, громкоголосому племени мальчишек я и обращаю свое слово.

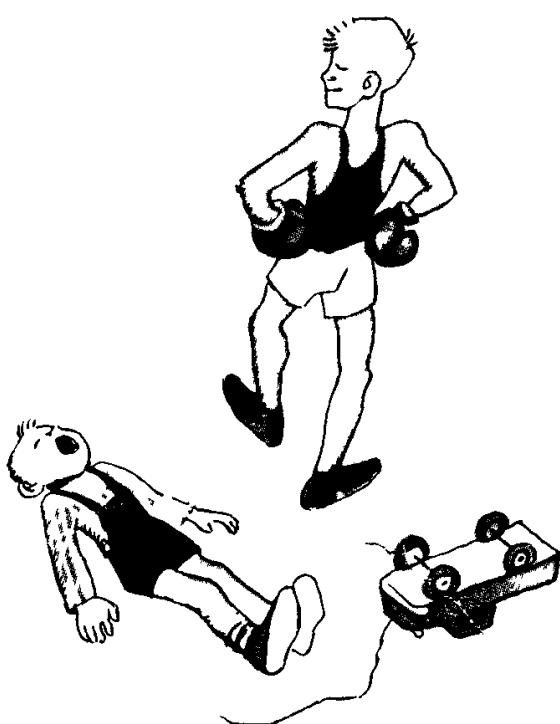
Ведь прежде чем представитель великого племени займет свое место во взрослой жизни, ему еще нужно пройти нелегкую школу мальчишества. И от успехов в этой школе зависит очень и очень многое.

Сначала все мальчишки учатся бегать, играть в городки или гонять футбольный мяч, носиться на велосипеде или лазать по деревьям, фантазировать и мечтать о небывалом. Сначала все мальчишки очень спешат вырасти и стать взрослыми — скорее, скорее, скорее!.. И все это понятно, и все это нормально. Вроде бы и не о чем рассуждать.

Впрочем...

"ЕСЛИ" И "НО"

Если мальчишка быстрее всех заканчивает стометровку, это, разумеется, великолепно! Но если он норовит перед самым финишем подставить ножку своему противнику и победить таким способом, тогда — худо...



Если мальчишка научился не просто размахивать кулаками, а знает десяток точных и хитрых приемов бокса — отлично. Но если он показывает свое искусство не в честном бою, а преимущественно на тех, кто моложе или слабее его, такое не вызывает симпатии к человеку...

Если мальчишка умеет ездить на велосипеде, не прикасаясь руками к рулю, и при этом одинаково лихо выполняет левые и правые повороты, такой виртуоз вызывает



искреннее уважение. Но если он бледнеет от злости, когда сосед просит его дать велосипед «на один кружок по двору», — это огорчительно...

Если мальчишка говорит в лицо правду и товарищу своему, и недругу, можно быть уверенными — такой парень не осрамит своего племени. Но если, делая вид, что он защищает правду, мальчишка бежит жаловаться и ябедничать

на своего друга, от такого толку не жди. ..

«Если» и «но» — этими двумя коротенькими словечками можно было бы начать очень длинный перечень размышлений о настоящих и, скажем мягко, ненастоящих мальчишках.

Да-а, ненастоящие мальчишки тоже живут на свете! И тут уж так сразу ничего не изменишь. Можно носить штаны модного покроя, можно быть подстриженным очень по-мужски, можно мастерски боксировать, легко прыгать с вышки в воду, крутить слалом на отчаянных склонах и при всем этом не быть настоящим мальчишкой.

Я думаю, что настоящий мальчишка — прежде всего настоящий товарищ. И еще — мастер на все руки. И обязательно смелый и ловкий человек.

И вот почему я так думаю. Из мальчишек непременно вырастают мужчины: работники, солдаты, отцы новых мальчишек. А куда годится мужчина, неспособный на дружбу, белоручка и трус?

... Помню, во время войны нам — воинской команде, составленной из вновь испеченных сержантов авиации, — пришлось перебазироваться к другому месту службы. Ехали



трудно. Поезда двигались медленно, вагоны были забиты до отказа, достать какую-нибудь еду на вокзалах удавалось далеко не всегда. И вот на маленькой станции мы повстречали отставшую от своего эшелона женщину с дочкой, совсем еще маленькой девочкой. Положение у них было отчаянное — от первой бомбейки, заставшей их в районе границы, убереглись, из грозившего окружения вырвались, а тут, в тылу, от своих отстали. Ни хлеба, ни вещей, ни денег — все увез эшелон.

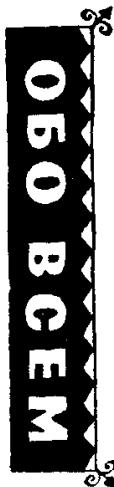
Сто одиннадцать сержантов нашей воинской команды собрали что могли и отдали незнакомой женщине и ее дочке. Сто двенадцатый сказал:

«Я не обязан. Каждому отставшему все равно не поможешь. Надо было ей раньше думать...» Что-то он еще говорил, но никто не стал его слушать, никто не попрекнул, никто не стал уговаривать. Просто от человека отошли. И больше уже не подходили. Если память не изменяет, это было единственный раз за всю мою жизнь, когда о человеке даже после его гибели, а погиб сержант вскоре после этой истории, говорили: «Он был плохим товарищем».

Помню и другой случай. В доме, где я вырос, жил весьма уважаемый и почтенный человек. Назовем его Константином Филипповичем. Между прочим, этот самый Константин



За 50 лет творческой деятельности Лев Николаевич Толстой создал 174 произведения. Полное собрание сочинений великого писателя заняло 90 томов. Первый том вышел в 1928 году, а завершить издание удалось лишь в 1958 году. Его объем составил 3000 печатных листов.

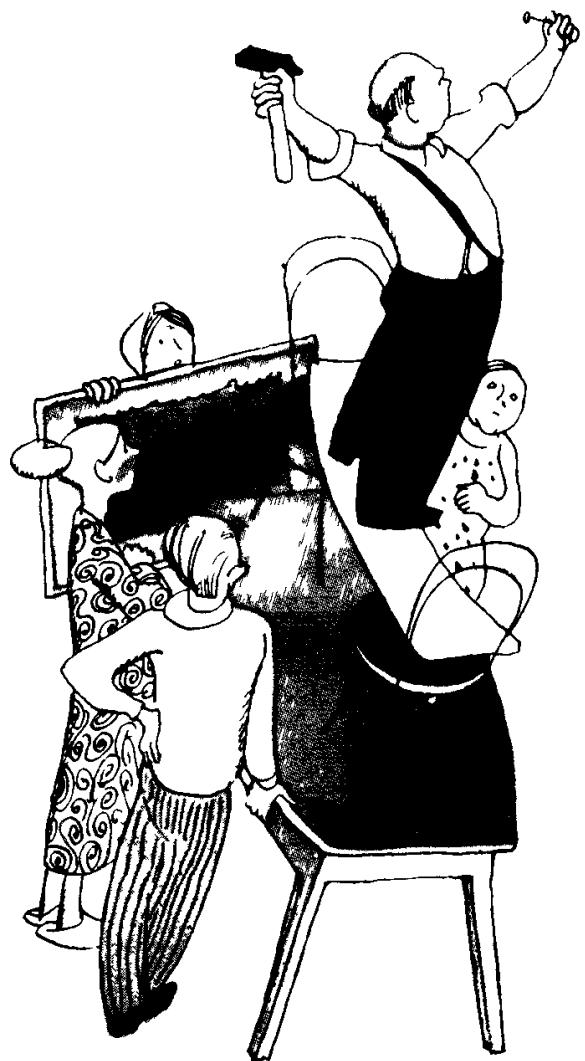


Филиппович был носителем многих почетных титулов и знаков отличий. Все соседи здоровались с ним первыми, нередко шли к Константину Филипповичу за советом, случалось — занимали у него деньги. И надо признать: на улыбку он отвечал улыбкой, на шутку — шуткой, на расположение — дружеской приязнью.

И вот однажды, возвращаясь из школы, я обнаружил, что входная дверь в квартиру Константина Филипповича приоткрыта и оттуда доносятся какие-то странные звуки: топот, глухие удары, сухой шорох.

«Что такое? — подумал я. — Может быть, случилась беда? Может быть, людям нужна помощь?» С такими мыслями я переступил порог чужого дома и вот что увидел.

Обеденный стол был придинут к стене. На столе высились два стула. Со стула на стул перекинута



ОБО ВСЕМ

О том, как трудно было работать Константину Эдуардовичу Циолковскому, почти глухому с детства, познавшему нужду и унижения полной мерой, знают все. Но не каждому ведомо, что научное наследие его составляет 675 работ!

ОБО ВСЕМ

гладильная доска. Под тяжестью Константина Филипповича шаткий постамент жалобно поскрипывал и легонько колебался. Хозяина дома окружали жена, сын, домашняя работница и еще какая-то не известная мне старушка.

Константин Филиппович держал в одной руке молоток (кстати, держал он его так, будто хотел удушить — под самую головку), в другой — здоровеннейший гвоздь.

— Теперь, окончательно определив место, приступаем к забиванию опоры, — изрек своим бархатным голосом хозяин дома.

После этого он приставил гвоздь к стене, размахнулся так, словно хотел выбросить молоток в форточку, и со всей силы ударил себя по пальцам.

Константин Филиппович жалобно взвизгнул. Домашняя работница выронила из рук картину, которую, как я понял, предполагалось повесить на стену. Жена ухватилась за ножку одного из стульев. Сын Константина Филипповича — он был вредным парнем — ехидно хихикнул...

С тех пор прошло уже много лет. Мой сосед жив, здоров, он стал доктором наук, профессором и кем-то еще. Не сомневаюсь, что все высокие степени получены им вполне заслуженно, и все же, встречаясь с Константином Филипповичем на лестнице, я и сегодня улыбаюсь и каждый раз думаю: «Несерьезный мужчина. Гвоздя вбить не умеет».

Оглядываясь на прожитое и стараясь вспомнить самые яркие, самые завидные образы людей, в разное время поразивших мое воображение, я всегда обнаруживаю, что все эти люди были непременно смелыми, ловкими, деятельными.

Никогда не забыть мне маленького рыжего человека, который на глазах у изумленных товарищей вытащил из потрепанной кобуры истертый наган и на флюгере двухэтажного дома с дистанции метров в тридцать выстрелял букву «Ф».



Взрослые говорили, что рыжий человек — старый чекист и друг Дзержинского. Тогда я был еще мал и не понимал, что значит слово «чекист», не знал, кто такой Дзержинский, но на всю жизнь поверил — этот человек настоящий мужчина.

Спустя многие годы, привыкая к оружию, тренируясь в стрельбе из пистолета, я снова и снова вспоминал его по-кошачьему прищуренный зеленый глаз и маленькую твердую руку в веснушках. Ох как мне хотелось хоть чуточку походить на друга Феликса Эдмундовича Дзержинского!

И еще одно воспоминание.

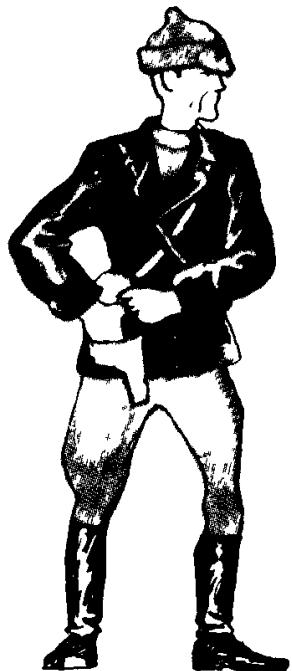
Вскоре после войны мне случилось познакомиться с майором запаса Дзюбой. Сам Дзюба о себе ничего не рассказывал, точнее — говорил скучно и очень буднично:

«Служил в саперных частях. Специализировался на разминировании. Приходилось также обезвреживать неразорвавшиеся авиабомбы».

Но товарищи его рассказали:

«За время войны майор снял больше пяти тысяч мин и разоружил около тысячи бомб. Всякий раз, когда саперам попадалась мина новой конструкции или с каким-нибудь особым секретом, непременно вызывали Дзюбу».

После этого я смотрел на Дзюбу во все глаза — внешне обыкновенный, немолодой уже человек. Спокойные, пожалуй даже чуточку замедленные движения. Решительно ничего героического в его облике не замечалось. И подумать только: шесть тысяч раз он брал в руки смерть, медленно, осторожно, обдуманно душил смерть в своих тонких, нервных пальцах и ни разу не ошибся!..





У каждого времени свои песни и свои герои. Давно минули военные годы, я стал старше и, хочется верить, мудрее, и все же, когда на строительстве электростанции мне показали паренька, который на высоте восьмидесяти метров прополз по тонкому звенящему тросу к застрявшей над рекой вагонетке подвесной дороги, устранил неисправность и как ни

ОБО ВСЕМ

Великий математик, механик и физик Леонард Эйлер серьезно занимался еще и музыкой. В 1739 году он опубликовал труд "Опыт новой теории музыки".

Первым в мире летчиком, награжденным орденом, был француз Блерио, перелетевший 25 июля 1909 года через Ламанш.

ОБО ВСЕМ

в чем не бывало вернулся в объятия товарищей, я снова подумал: «Это мужчина!»

Обо всем, что я здесь написал, мне случалось уже рассказывать разным мальчишкам. Слушали все одинаково — со вниманием, а реагировали по-разному. Одни говорили кратко: «Вот это да!» — и просили уточнить, со скольких выстрелов выбил старый чекист букву «Ф» на флюгере, или интересовались, почему некоторые авиабомбы падали и не взрывались, или спрашивали фамилию отчаянного канатоходца.

Другие же говорили примерно так: «Вот вырасту, тогда и я...» Впрочем, что следовало дальше, не так уж важно. В конце концов, все «тогда» были только обещаниями, которые до поры до времени невозможno проверить.

Скажу откровенно: мне не нравятся «мастера обещаний», меня всегда злит, когда кто-то сулит сначала вырасти, сначала выучиться, сначала обождать, а уж потом показывать завидные образцы геройства, выдержки, находчивости и множество других качеств, вызывающих человека.



В старой анкете академика В. А. Обручева в ряду прочих вопросов и ответов сохранилась и такая примечательная запись: "С каких лет имеете постоянный заработок?" — "С 17".

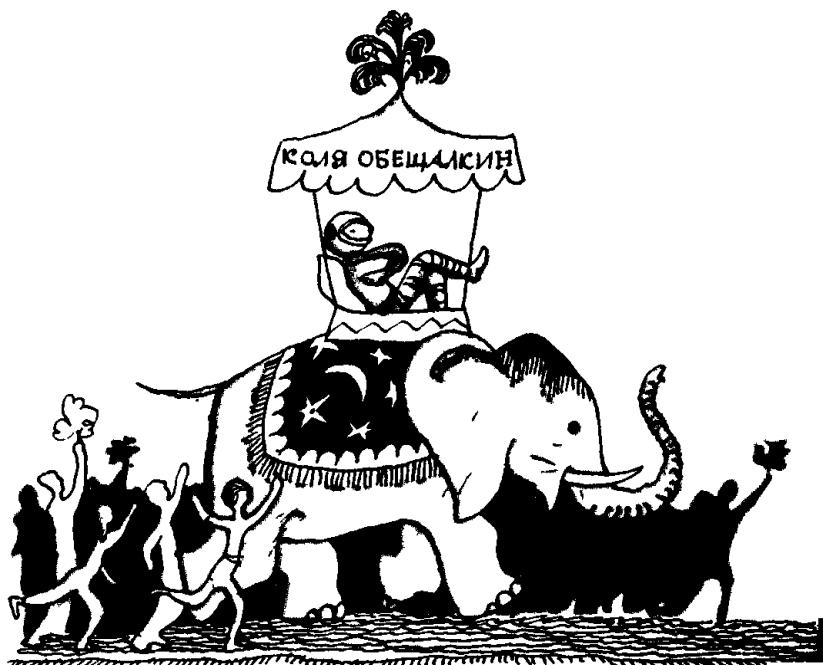
Выдающийся русский химик А. М. Бутлеров был крупнейшим специалистом в области пчеловодства. Это еще одно свидетельство в пользу человеческой разносторонности.

ОБЪЯСНЕНИЕ С КОЛЕЙ ОБЕЩАЛКИНЫМ

— А кто тебе мешает сейчас, сегодня, сию минуту быть не просто Колей Обещалкиным, а уважаемым и деловым человеком? — спросил я однажды у такого мастера «дальних прогнозов».

Коля удивленно вытаращил глаза и произнес примерно следующую речь:

— Я даже удивляюсь, чего вы спрашиваете. Кто мешает? Ха! Никто не мешает. А кто помогает? Конечно, вы скажете, что для нас построены Дворцы пионеров, и стадионы, и кино, и театры. Это правильно. Но кто даст мне слетать, например, в космос или хотя бы в стратосферу? Никто! Когда была война, тогда совсем другое дело: ребят и в разведку брали и



Военный врач Владимир Иванович Даль был признанным медиком. Это он дежурил у постели смертельно раненного Пушкина. Но им по праву гордятся и филологи. Даль собрал 4000 народных сказок, свыше 30 000 пословиц, составил самый полный "Толковый словарь русского языка".

ОБО ВСЕМ

ОБО ВСЕМ