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АКВАРЕЛЬ

Клиссон проснулся не в духе.
Вчера вечером Бетси жестоко упрекала его за то, 

что он сидит на ее шее, в то время как Вильсон посту-
пил на речной пароход «Деннем».

Должность кочегара предназначалась Клиссону, но 
он с намерением опоздал к поезду, чтобы «Деннем» 
ушел в рейс. Прачка зарабатывала неплохо. Клиссон 
обдуманно потакал наклонности Бетси к выпивке. Ох-
мелевшая женщина давала ему деньги довольно крот-
ко. Она считалась хорошей прачкой, поэтому у нее 
всегда было много работы.

Лежа на кровати с тяжелой головой, с жжением 
в груди, Клиссон курил папироску и размышлял:

каким образом получить крону? День был празд-
ничный; вчера кочегар условился с приятелями, что 
встретит их в кабаке Фукса.

Веселое зеленое утро шевелило за рамой окна ли-
стья плюща. Благоухали кусты, росшие под стеной до-
ма. Клиссон, смотря на желтые и белые цветы, пред-
ставлял, что это серебряные и золотые монеты. Он 
насчитал сорок штук и вздохнул.

Бетси внесла железный чайник. Зевая, стала она на-
крывать на стол.

В комнате не было другой мебели, кроме табуретов, 
двух кроватей и старого плетеного кресла.

За дверью, в углу, целую неделю копился сор. На 
подоконнике лежали объедки; пол был усеян огуреч-
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ной и яблочной кожурой. У стены огромные корзины 
с грязным бельем распространяли запах тлена и сы-
рости.

Двигаясь около стола, прачка задела ногой пустую 
бутылку; она выразительно откатилась, напомнив 
Клиссону, что надо опохмелиться.

Хмурый вид Бетси не вызывал в нем особых надежд. 
Жалея, что вчера забыл выпросить у нее денег, Клиссон 
понуро оделся; опасаясь повторения вчерашних напа-
док, он не торопился вступать в разговор.

Они стали молча пить чай. По тому, как Бетси вы-
рвала из руки кочегара нож, которым тот резал хлеб, 
Клиссон мрачно убедился, что прачка не забыла «Ден-
нем». Терять было нечего.

Клиссон сказал:
– Опоздал на поезд. Разве я хотел опоздать? Случай, 

больше ничего. Не дашь ли ты мне шиллинг?
– А будь я проклята, если дам, – спокойно ответила 

Бетси. – Я пять домов перестирала за эту неделю. Бро-
шу работать; начну пить, как ты.

Они поругались, потом затихли. Клиссон с отвраще-
нием проглотил кружку чая, завидуя Бетси, у которой 
никогда не болела голова. Чтобы отомстить, он сказал:

– Ты сама пьешь. Вчера напилась, стала петь. Наде-
ла рубашку чужую, с кружевами, и хвасталась!

– Так ты мне не давал бы пить. Я столько не пила 
прежде.

Теперь пью и буду пить, а денег не дам.
Едва не загорелась драка, но тут прачку через окно 

окликнула соседка, и Бетси вышла, бросив взгляд на 
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угол корзины с бельем. Едва жена скрылась, Клиссон 
подскочил к корзине и разрыл белье в том месте, куда 
посмотрела Бетси. В коробке от папирос лежали день-
ги. Клиссон взял крону и быстро привел белье в поря-
док, сев затем снова к столу.

Почти тотчас вернувшаяся Бетси с сомнением уста-
вилась на Клиссона, но не догадалась о краже. Вздох-
нув, она стала вытряхивать за окно одеяло, а Клиссон 
спрятал кепи во внутренний карман пиджака и через 
пустые комнаты, тщетно ожидавшие жильцов, про-
шел к раскрытому окну; он выпрыгнул из него и обо-
гнул сарай, где Бетси летом стирала. Тогда он надел ке-
пи и, убедясь, что прачка не преследует его, поспешил 
к станции трамвая.

В переполненном вагоне Клиссон окончательно 
успокоился.

Приехав через полчаса в город, Клиссон полюбовал-
ся своей кроной и направился в трактир Фукса. Пере-
ходя с тротуара на тротуар, кочегар посмотрел вокруг 
и вздрогнул: Бетси быстро шла прямо к нему, не сводя 
глаз, и значительно кивнула, когда он, невольно оста-
новясь, втянул голову в плечи.

Предстоящее объяснение так тяжело сжало сердце 
Клиссону, что у него не хватило мужества встретить 
грозу. Вид черной юбки и клетчатого платка, приближа-
ющихся с неумолимой быстротой, расталкивая и обе-
гая прохожих, вынудил его к бегству, и Клиссон устре-
мился прочь, разглядывая все двери и входы с мечтой 
найти спасительную лазейку. Услышав за спиной крик:
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«Не уйдешь, подлец!» – Клиссон пустился бежать 
и свернул за угол. Там был глубокий стильный вход 
с вращающимися дверьми. Со всей быстротой сообра-
жения, вызванной ужасом, Клиссон прочел надпись 
овального щита: «Весенняя выставка акварелистов» – 
и вбежал по солнечной лестнице к входу в зал, где его 
остановила девица решительного вида, заставив ку-
пить билет. Меняя крону, он испытывал некоторое 
удовольствие при мысли, что часть денег все-таки им 
истрачена и что Бетси потеряла из вида его убегающую 
спину.

Клиссон прошел в зал, где с высоких стен глянуло на 
него множество лиц. В его планы не входило критико-
вать Смайльса и Дежруа; он хотел лишь побыть и уйти. 
Он видел задумчивых посетителей, обменивающихся 
тихими замечаниями, и затем…

явственно признал Бетси: она, холодно улыбаясь, 
приближалась к нему. Ее глаза были прищурены, и она 
не видела ничего и никого, кроме Клиссона, взявшего 
ее крону.

– Не ушел? – сказала Бетси ледяным тоном. – 
Пойдем-ка поговорим.

– Только не здесь, – взмолился Клиссон, устремля-
ясь вперед. – Здесь выставка… Я поехал на выставку… 
Где же ты была?

Не видел тебя в трамвае…
– В следующем вагоне. Ответь: долго будет так? 

Подлец!
– Я не на привязи у тебя, – огрызнулся Клиссон, 

шагая все быстрее среди толпы.
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Стараясь говорить тихо, они бранились, осыпали 
друг друга проклятиями, и Бетси заплакала. Вороватая 
душевная тяжесть Клиссона достигла предела. Он ви-
дел, что посетители обращают внимание на него и на 
прачку, подметил вопросительные взгляды, улыбки. Не 
зная, что делать, Клиссон поворачивал из одной двери 
в другую, а Бетси следовала за ним, как проникающее 
в дерево сверло, и Клиссон начал останавливаться воз-
ле картин, – хотя ему было не до картин, – выбирая 
такие места, где толпилось больше публики. В таких 
случаях Бетси молчала, но стоило ему отойти, как он 
слышал сдавленный шепот: «Бездельник!

Лицемер! Пьяница!» – или: «Немедленно уходи от-
сюда! Отдай деньги!»

– Замолчи! – сказал Клиссон так громко, что, побо-
ясь скандала, женщина утихла. Следом за ним она по-
дошла к картине, на которую Клиссон уставился ис-
подлобья, как на улыбающегося врага. Человек десять 
рассматривали картину. Дорожка с полосами света, 
проникающего сквозь листву и падающего на зарос-
шую плющом стену кирпичного дома с крыльцом, воз-
ле которого на деревянной скамейке валялась пустая 
клетка, показалась Клиссону знакомой.

– Похоже, что это наш дом, – произнес он тоном 
мольбы, надеясь прекратить казнь.

– Сбрендил ты, что ли?
Но чем больше прачка всматривалась в картину, 

тем понятнее становилось ей, что это точно тот дом, 
откуда исчезла злополучная крона. Она узнала окна, 
скамейку; узнала ветви клена и дуба, между которых 



10

Александр ГРИН

протягивала веревки. Яма среди кустов, поворот за 
угол, наклон крыши, даже выброшенная банка из-под 
консервов – все это не оставляло сомнений. Глаза и па-
мять указывали, что Бетси и Клиссон смотрят на соб-
ственное жилье. Восхищенные, испуганные, перебивая 
друг друга подробными замечаниями, они немедленно 
доказали сами себе, что ошибки нет.

– За крыльцом помойное ведро; его не видно! – ра-
достно заявила Бетси.

– Да-а… а внутри-то?! Хоть бы ты подмела, – с горе-
чью отозвался Клиссон.

Они отошли в угол; там шепчась между собой, ста-
рались они понять, как попало сюда изображение до-
ма. Клиссон высказал догадку, не есть ли картина рас-
крашенная фотография. Но Бетси вспомнила человека, 
который месяца полтора назад шел с ящиком и склад-
ным стулом.

– Я тогда же подумала, – сказала она, – идет и ни 
на что не обращает внимания. Я хотела вернуться, бы-
ло мне странно его там встретить – ни на кого не по-
хож! А ты пропадал три дня. Два дня я тебя искала.

Они наговорились и вернулись к картине, так нео-
бычно уничтожившей их враждебное настроение. Пе-
ред картиной стояло несколько человек. Видеть этих 
людей казалось Клиссону так же странным, как если 
бы они пришли в дом смотреть жизнь. Дама сказала:

– Самая прекрасная вещь сезона. Как хорош свет! 
Посмотрите на плющ!

Услышав это, Клиссон и Бетси ободрились, подош-
ли ближе.


