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M

* * *

Откуда бы музыке взяться опять?

Оттуда, откуда всегда

Внезапно умеет она возникать — 

Не часто, а так, иногда.

Откуда бы ей нисходить, объясни?

Не надо, я знаю и так

На рейде разбухшие эти огни

И якоря двойственный знак.

И кто мне подскажет, откуда плывёт,

Неся паруса на весу,

В сиянье и мраке оркестр или флот,

Прощальную славя красу?

Не надо подсказок, — я слишком знаком

С таким, что другим не дано, — 

И снова с её колдовским языком

И речь, и судьба заодно.

Мы спаяны с нею — и вот на плаву,

Меж почвой и сферой небес,

Я воздух вдыхаю, которым живу,

В котором пока не исчез.

Я ветер глотаю, пропахший тоской,

И взор устремляю к луне, — 

И все корабли из пучины морской

Поднимутся разом ко мне.
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И все, кто воскресли в солёной тиши

И вышли наверх из кают,

Стоят и во имя бессмертной души

Безмолвную песню поют.

И песня растёт и врывается в грудь,

Значенья и смысла полна, —

И вот раскрывается давняя суть

Звучанья на все времена.

1 сентября 1991

* * *

Конечно же, это всерьёз — 

Поскольку разлука не в силах

Решить неизбежный вопрос

О жизни, бушующей в жилах,

Поскольку страданью дано

Упрямиться слишком наивно,

Хоть прихоть известна давно

И горечь его неизбывна.

Конечно же, это для вас —

Дождя назревающий выдох

И вход в эту хмарь без прикрас,

И память о прежних обидах,

И холод из лет под хмельком,

Привычно скребущий по коже,

И всё, что застыло молчком,

Само на себе непохоже.

Конечно же, это разлад

Со смутой, готовящей, щерясь,

Для всех без разбора, подряд,

Подспудную морось и ересь,
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Ещё бестолковей, верней —

Паскуднее той, предыдущей,

Гнетущей, как ржавь, без корней,

Уже никуда не ведущей.

Конечно же, это исход

Оттуда, из гиблого края,

Где пущены были в расход

Гуртом обитатели рая, —

Но тем, кто смогли уцелеть,

В невзгодах души не теряя,

Придётся намаяться впредь,

В ненастных огнях не сгорая.

10 августа 1995

* * *

Ставшее достоверней

Всей этой жизни, что ли,

С музыкою вечерней

Вызванное из боли — 

Так, невзначай, случайней

Чередованья света

С тенью, иных печальней, —

Кто нас простит за это?

Пусть отдавал смолою

Прошлого ров бездонный,

Колесованье злое

Шло в толчее вагонной, —

Жгло в слепоте оконной

И в тесноте вокзальной

То, что в тоске исконной

Было звездой опальной.



Владимир Алейников8

То-то исход недаром

Там назревал упрямо,

Где к золотым Стожарам

Вместо пустого храма,

Вырванные из мрака,

Шли мы когда-то скопом,

Словно дождавшись знака

Перед земным потопом.

Новым оплотом встанем

На берегу пустынном,

Песню вразброд не грянем,

Повременим с почином, —

Лишь поглядим с прищуром

На изобилье влаги

В дни, где под небом хмурым

Выцвели наши флаги.

15–18 сентября 1995 

* * *

Для смутного времени — темень и хмарь, 

Да с Фо́роса — ветер безносый, — 

Опять самозванство на троне, как встарь,

Держава — у края откоса. 

Поистине ржавой спирали виток

Бесовские силы замкнули, —

Мне речь уберечь бы да воли глоток,

Чтоб выжить в развале и гуле.

У бреда лица и названия нет —

Глядит осьмиглавым драконом

Из мыслимых всех и немыслимых бед,

Как язвой, пугает законом.
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Никто мне не вправе указывать путь —

Дыханью не хватит ли боли?

И слово найду я, чтоб выразить суть

Эпохи своей и юдоли.

Чумацкого Шляха сивашскую соль

Не сыплет судьба надо мною —

И с тем, что живу я, считаться изволь,

Пусть всех обхожу стороною.

У нас обойтись невозможно без бурь —

Ну, кто там? — данайцы, нубийцы? — 

А горлица кличет сквозь южную хмурь:

— Убийцы! Убийцы! Убийцы! 

Ну, где вы, свидетели прежних обид,

Скитальцы, дельцы, остроумцы? —

А горлица плачет — и эхо летит: 

— Безумцы! Безумцы! Безумцы! 

Полынь собирайте гурьбой на холмах,

Зажжённые свечи несите, —

А горлица стонет — и слышно впотьмах: 

— Спасите! Спасите! Спасите! 

19–20 августа 1991

* * *

Воображенья торжество

Да непомерные мученья,

Как бы на грани всепрощенья,

А рядом — рядом никого. 

Покуда силятся сверчки

Пощаду вымолить у неба,
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Я жду и всматриваюсь — все бы 

Так миру были бы близки.

Когда бы все ловили так

Приметы каждого мгновенья,

В ночи оттачивая зренье,

Прозрел бы звук, звучал бы знак.

Не потому ли мне дана

Впрямую, только лишь от Бога,

Как небывалая подмога,

Душа — и чувствует она, 

Как век, отшатываясь прочь,

Клубясь в сумятице агоний,

Зовёт, — и свечка меж ладоней 

Горит, — и некому помочь, 

Никто не может, ничего,

Что схоже с откликами, нету, —

И вот, в тоске по белу свету,

На ощупь ищешь ты его.

25 августа 1991

* * *

Тирсы Вакховых спутников помню и я,

Все в плюще и листве виноградной, — 

Прозревал я их там, где встречались друзья

В толчее коктебельской отрадной.

Что житуха нескладная — ладно, потом,

На досуге авось разберёмся,

Вывих духа тугим перевяжем жгутом,

Помолчим или вдруг рассмеёмся.


