

А.Х. + А.В.

(А. ХВОСТЕНКО, А. ВОЛОХОНСКИЙ)

СИМПОЗИОН

Стихи и песни



ПАЛЬМИРА
РУГРАМ

Москва / Санкт-Петербург

2 0 2 6

УДК 82-1
ББК 84(2Рос=Рус)6
А95

Составление, предисловие, примечания Ильи Кукуя

А.Х. + А.В. (А. Хвостенко, А. Волохонский)

А95 Симпозион : Стихи и песни / Алексей Хвостенко, Анри Волохонский ; [сост., предисл., примеч. И. Кукуя]. — М. ; СПб. : «Руграм» / «Пальмира», 2026. — 237 с. — (Серия «Часть речи»).
ISBN 978-5-524-02157-1

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ
НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ
ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД
ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ
ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЁТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

В книгу «Симпозион» вошли стихотворения и песни многолетних соавторов Анри Волохонского (1936–2017) и Алексея Хвостенко (1940–2004), известных под коллективным псевдонимом А.Х.В.

УДК 82-1
ББК 84(2Рос=Рус)6

© Волохонский А., наследники, 2026
© Хвостенко А., наследники, 2026
© Кукуй И., составление, предисловие,
примечания, 2026
© Аземша В. Н., иллюстрация на обложке, 2026
© Оформление.
ООО «Руграм», 2026

ISBN 978-5-524-02157-1

От составителя

История литературы знает успешные случаи соавторства. Художников слова могут объединять родственные узы, как братьев Гримм или братьев Стругацких, или общий персонаж, под маской которого они разворачивают свою литературную игру, например Козьма Прутков или Хольм ван Зайчик. Сотрудничество авторов может быть разовым, как в авантюрном романе Виктора Шкловского и Всеволода Иванова «Иприт», или постоянным, фактически рождающим нового автора — в случае Ильи Ильфа и Евгения Петрова результат превзошел простое сложение составляющих его частей. Почти всегда это проза: написанное в соавторстве стихотворение — событие необычайно редкое и для каждого автора скорее единичное.

Творческий тандем Анри Волохонского (1936–2017) и Алексея Хвостенко (1940–2004), известный под коллективным псевдонимом А.Х.В. — исключение из этого правила. На протяжении почти сорока лет из-под их пера выходили стихотворения, песни, поэмы, пьесы — для детей и взрослых, шуточные и более чем серьезные. Это тем более удивительно, что, начиная с конца 1960-х гг., двух друзей разделяли географические границы — сначала расстояние между Ленинградом и Москвой, куда в 1968 г. переехал Хвостенко, а затем и эмиграция: у Волохонского с 1973 г. — Израиль, а с 1985 г. — Германия, у Хвостенко после отъезда из Москвы в 1977 г. — божественный Париж. Свои произведения они писали либо во время встреч и совместных поездок, будь то псковская деревня или Нью-Йорк, либо на расстоянии; часто стихотворение или песню начинал один, а заканчивал спустя длительное время другой.

Однако могло быть и иначе: текст самого знаменитого их творения, песни «Рай» («Над небом голубым»), написал один Волохонский, Хвостенко лишь положил его на музыку, причем, как это часто бывало, не свою, а «найденную» — мелодию с пластинки Владимира Вавилова «Лютневая музыка XVI–XVII вв.». История этой мистификации В. Вавилова, скрывшего свое авторство за именами средневековых итальянских композиторов, заслуживает отдельного расследования¹. Но разве этот факт делает меньшей роль Хвостенко в судьбе этой песни, популярной в 1970-е гг. сначала в его исполнении в кругах интеллигенции двух столиц, а затем перепетой Борисом Гребенщиковым² с измененной первой строкой («Под небом голубым» вместо «над») и ставшей подлинно народной?

«Столь различные лично, но столь совпавшие творчески»³, — так описала союз А.Х.В. поэт Полина Барскова². Задача этой книги — постараться показать, что именно, кроме многолетней дружбы, объединяло, по характеристике Константина Кузьминского, «битника» Хвостенко и «каббалиста» Волохонского⁴. При всей разности темпераментов и образа жизни, оба принадлежали в 1960-е гг. к одному кругу поэтов и художников неофициального Ленинграда, который с легкой руки Хвостенко вошел в историю под именем «Верпа»

¹ О мелодии песни «Рай», адресованной Франческо да Милано, см.: Зеев Г. История одной песни. — http://www.israbard.net/israbard/pressview.php?press_id=1049809438. — Просм. 11.03.2019.

² Борис Борисович Гребенщиков и Полина Юрьевна Барскова по решению Минюста РФ внесены в реестр иноагентов.

³ Барскова П. Предисловие к интервью А. Ритупса с А. Волохонским // Rigas Laiks. 2017. Лето. С. 78.

⁴ См. предисловие К. Кузьминского к подборке произведений А.Х.В. в его монументальной Антологии новейшей русской поэзии «У Голубой лагуны» (1983. Т. 2А. С. 226).

— в меньшей степени литературная группа или поэтическая школа, в большей степени образ мысли и письма, построенный на абсурдистской игре, напоминающей эксперименты дадаистов или обэриутов, но лишенный их полемического напора и направленный скорее на выявление единомышленников (в том числе среди читателей и зрителей), чем на манифестацию или эпатаж. С участниками этого круга, адресатами поэтических посланий и посвящений А.Х.В. — Леонидом Ентиным, Иваном Стеблиным-Каменским, Юрием Сорокиным, Владимиром Эрлем — читатель встретится на страницах этой книги. Именно тогда зародился уникальный тандем А.Х.В., следующий двум главным принципам: гармонии, должной лежать в основе каждого произведения на всех его уровнях, и убеждению, что смысл рождается в процессе письма — в тех возможностях, которые открываются при неожиданных сочетаниях слов и ритмов, когда автор следует течению языка, лишь направляя свою ладью легким движением весла в правильном направлении.

В изданиях совместных произведений Волохонский и Хвостенко не ограничивались общими текстами и включали в них сочинения, написанные каждым в отдельности. Так было в поэтическом сборнике «Городские поля» (Париж, 1991) и книге песен «Берлога пчел» (Тверь, 2004). Этому примеру следует и данная книга. Стихотворения расположены в ней не в хронологической последовательности и не датированы: сами авторы, в особенности Волохонский, обходились в публикациях без дат, отдавая предпочтение внутренней связи текстов и логике их сопряжения. Стихотворения и песни не разделены: по справедливому наблюдению Леонида Ентина, эти песни «были своеобразным утверждением первенства слова в его мощи и суверенности, утверждением мысли над всерастворяющей музыкальной эйфорией»¹.

¹ Ентин Л. Без музыки // А. Х. В. Чайник вина. М., 2006. С. 3.

Столкновение стихов и песен двух разных авторов — рискованное начинание. Составитель тем не менее надеется, что полученный сложением результат позволит читателю приобщиться к симпозиону А.Х.В. и оценить свободу и мастерство двух больших художников, столь разных и все же равных друг другу в общности их творческих устремлений.

Илья Кукуй

СТИХИ И ПЕСНИ

