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Глава 1

1921 год, Смоленская область, 

деревня Малая Волховка

вдокия задула свечу, уже изрядно оплыв-
шую и напоминавшую бесформенный снеж-
ный ком, сняла серенькое льняное платье, 
местами заштопанное толстыми серыми 

нитками, и быстро надела через голову когда-то белую, 
а теперь застиранную, неопределённого цвета ночную 
рубашку, искоса взглянув на кровать. Муж Марк, подло-
жив руку под голову, спокойно смотрел на нее, и ее серд-
це забилось, будто птица в силках. «Должна сказать, — 
мелькнуло в голове. — Сегодня, сейчас. И будь что будет».

Она немного помедлила, прежде чем лечь в постель, 
вынула острую шпильку из густых темно-русых волос, и 
они тяжелым водопадом упали на плечи.

— Шо возисся? — раздался голос мужа. — Словно яка 
королевна прихорашивается.

— Иду, — покорно ответила она и присела на крае-
шек кровати. Его мозолистая ладонь, нырнув под ее ру-
башку, прошлась по спине.

— Марк, не надо, — прошептала Евдокия и дернулась. 
Муж приподнялся на постели:

— Шо? Шо табе не так?
— Тяжелая я, — выдохнула женщина, смело взглянув 

в его серые глаза. — Другэй месяц уж. Боюсь, ребятеноч-
ку зло причиним.

Е
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Марк с силой схватил ее за руку, оставляя синяки на 
нежной коже.

— Тяжелая? Да ты в своем уме? Ртов у нас шестеро, 
куды ище одного? Шоб завтра избавилась. К Андреевне 
ступай, поможет.

Евдокия тряхнула головой:
— Шоб я свое родное дите? Ни в жизни.
— Дрянь ты. — Муж снова опустился на подушку. — 

Тока о себе думаешь. Ты будешь брюхо греть, а я? У кол-
хозе ишачить? Не всегда исть шо, как жить будем?

— Проживем, — уверенно сказала она. — А дите уби-
вать не буду.

— Ну-ну. — Мужчина обиженно засопел и отвернул-
ся к стене. — Поглядим.

— Поглядим, Марк. Спи.
Он еще долго ворочался, прежде чем захрапеть, а бед-

няжка до утра не сомкнула глаз. Да, конечно, муж прав, 
им придется тяжело. В колхозе жизнь нелегкая, огород 
еле дает пропитание. Как обуть, одеть и накормить 
семь голодных ртов?

— Ниче, — решила Евдокия. — Руки есть — не про-
падем.

Глава 2

Смоленская область. Малая Волховка

Дав себе слово, бедная женщина больше не знала покоя. 
Стараясь не отставать от мужа, который, что ни день, 
набрасывался на нее с попреками, она работала как вол в 
поле и в огороде, не позволяя себе расслабиться хотя бы на 
минуту. В тот хмурый августовский день, убирая сено, 
она почувствовала схватки и прилегла под телегой. Со-
седка Мария, высокая, дородная, с коричневым от загара 
лицом, прорезанным белыми морщинками, присела рядом:

— Начинается? Рано вродя.
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— Начинается, Маша, — призналась роженица. — 
Шо делать, если дите из чрева просится?

Соседка оглянулась в поисках Марка:
— Мужика тваво позвать? Ен до дома тебе довезет.
Евдокия замотала головой:
— Нет, сама доеду. Ты, милая, Андреевну предупре-

ди. — Она погладила огромный живот. — Чувствую, ре-
бятеночек тяжело пойдет. Помощь нужна. Ох, мамоч-
ки, больно! — вдруг закричала бедняжка и с трудом за-
бралась на скрипучую разбитую телегу. — Беги, Маша, 
беги, милая. Ой-ой-ой...

Слегка ударив худющую гнедую с молочным пятном 
на лбу лошадь кнутом, она откинулась на сено. Ребенок, 
казалось, раздирал внутренности, по ногам струилась 
горячая жидкость.

— Ой, мамочки! — Евдокия взглянула на небо, слов-
но ища поддержки у давно умершей матери. — Ой, ма-
мочка, помоги!

Пегая кляча неторопливо ступала по утоптанной ко-
пытами и сапогами тропинке, еле перебирая тощими но-
гами. Над ее костлявым крупом роились бормочущие ово-
ды. У Евдокии не было сил отогнать их хворостиной. Она 
до крови кусала пухлые розовые губы и сжимала кулаки 
так, что ногти врезались в кожу. Когда старая скрипу-
чая телега остановилась у почерневшей от времени избы 
с покосившейся крышей, женщина заметила бегущих к 
ней Марию и местную повитуху, бабку Андреевну.

— Давай, родимая. — Бабы помогли ей слезть и под 
руки повели в дом. Сгорбленная повитуха, сверкая глаза-
ми из-под нависших седых бровей, приговаривала:

— Кричи, милая.
С помощью Марии она уложила роженицу на кро-

вать. Выпученные голубые глаза Евдокии казались безум-
ными. Рот раскрылся в беззвучном крике, розовел кончик 
языка, окаймленный молочным налетом. Из искусанной 
пухлой нижней губы бусинками сочилась кровь.
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— Воды нагрей, быстрее! — буркнула Андреевна и по-
гладила дрожавшую руку Евдокии. — Терпи, бабонька, 
терпи, сейчас робеночку поможем.

Она разложила на ветхой скамье чистые полотенца.
— Тужься, милая.
Почти ослепшая от невыносимой боли, Евдокия за-

кричала.
— Вот, милая, — подбадривала ее старуха. — Сейчас 

твово младенчика примем.
На крик прибежала Мария и носилась возле кровати, 

как потерявшая след собачонка.
— Скоро водичка... — прошептала она, глядя на ис-

казившееся лицо соседки. Бабка вздохнула:
—  Не идет ребятеночек. Не хочет в наш мир. Ох, 

тяжко придется, только бы дитятко не сгубили. — 
Грубыми коричневыми руками в старческих пятнах она 
поглаживала огромный живот. — Ну, давай, родимая, 
тужься сильнее.

Евдокия кричала и тужилась, обливаясь потом, думая 
про себя, что это самые тяжелые роды в ее жизни и что, 
наверное, она не переживет. Господи, ну почему этот 
ребенок идет так трудно? Пятеро до этого просто вы-
скользнули из утробы, один даже в поле во время косьбы.

— Тужься! — уже орала Андреевна, вытирая с по-
красневшего лба крупные капли. — Тужься!

Бедняжке казалось, что голос повитухи доносился 
издалека, чуть ли не с неба. Может быть, она уже там, 
у Боженьки?

Когда старуха с облегчением вымолвила: «Головка 
показалась...», Евдокия решила, что прошла целая веч-
ность. Женщина, будто вернувшись на землю, собрала 
последние силы и вытолкнула плод. Она не видела ребен-
ка, лишь слышала, как Андреевна ударила его по попке. 
Вместо крика раздалось какое-то кошачье мяуканье.

— Девочка, — промолвила повитуха. — Слабенькая. 
Ишь, силенок нету кричать. Ну да ничего. Ты ее выходишь.



М е д а л ь о н  Т а н ь к и - п у л е м е т ч и ц ы 9

— Я ее выхожу, — пообещала Евдокия. — Обяза-
тельно.

— Верно, милая. — Вместе с Марией повитуха спо-
лоснула от крови тельце ребенка, туго запеленала и про-
тянула Евдокии: — Держи, милая. Теперича сама...

Осторожно, словно дорогую вещь, ослабевшая жен-
щина взяла так тяжело ей доставшееся дитя и при-
жала к груди. На сморщенном личике девочки отрази-
лись все страдания, которые пришлось вытерпеть ее 
матери.

— Последыш мой, — ласково произнесла женщина. — 
Любимая.

— Чай, Марк обрадуется, — заключила Андреевна. — 
Девка вырастет и по хозяйству поможет.

Роженица лишь вздохнула. Она как огня боялась при-
хода мужа, зная, что в гневе Марк бывал очень жесто-
ким, и часто его крепкий кулак опускался как на ее спи-
ну, так и на хрупкие спины детей. Вспомнив его слова о 
будущем дочери, она еще крепче прижала к себе ребенка. 
«Как бы не извел, — мелькнуло в голове. — Ничо, не дам. 
Скорее сама под кулак голову подставлю. Пусть убива-
ет, изверг, а дите не трогает».

Мария и Андреевна еще немного посидели с ней и ста-
ли собираться.

— Катька у Маховых должна родить, — пояснила 
повитуха, отвечая на просьбы роженицы побыть с ней 
еще немного до прихода хозяина в надежде, что, может 
быть, убедят его, что дети — в радость. — Поди, ищут 
меня. Завтра навещу тебя, Дуняша. Береги девочку.

— И я завтра забегу, — пообещала Мария. — Курочку 
мы зарезали, я супчика тебе принесу. Будешь супчик-то?

— Спасибо, — выдохнула Евдокия и повернулась на 
бок. Когда за женщинами захлопнулась калитка, она 
стала взволнованно прислушиваться к каждому шоро-
ху. Тяжелую поступь Марка женщина не спутала бы ни 
с чем. Наверное, так ступают медведи — хозяева тай-
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ги: грузно, но уверенно. И точно, он влетел в избу вскоре 
после ухода соседки и повитухи и, отшвырнув среднего 
сына Ивана, щуплого подростка с узким лицом и испу-
ганными серыми с крапинками глазами, направился к по-
стели жены.

— Все-таки разродилась...
— Ты думал — умру... — Искусанные почерневшие гу-

бы с запекшейся каплей крови исказила слабая улыбка. — 
Да вот не вышло. Девка у нас.

Он со злостью сплюнул прямо на пол.
— А по мне, что девка, что парень — все одно: ще-

нок, дармоед.
— Так о своем дитя? — Голубые глаза Евдокии по-

темнели, она оскалилась, готовая, как волчица, защи-
щать свою кровиночку. Мужчина сжал кулаки. Он ред-
ко видел непокорность со стороны жены, это удивляло, 
пугало и раздражало его.

— Убил бы...
— Убивай, — смело сказала Евдокия. — А дите в оби-

ду не дам.
Она закрыла ребенка рукой. Марк двинулся к ней.
— Папа! — Старший сын, двенадцатилетний Игнат, 

словно почувствовав неладное, вбежал в избу и бросился 
к отцу. — Папа, не трожь мамку!

Хозяин скривился:
— Да не собирался. — Он хмуро взглянул на новоро-

жденную, усмехнулся при виде ее сморщенного личика: — 
Хилая... Все равно подохнет...

— Не позволю, — прошептала женщина и коснулась 
губами горячей щеки дочери. — Не позволю. Выхожу.

Тяжело ступая, Марк направился к двери. В каждом 
его движении чувствовалась брезгливость и ненависть. 
Ненависть ко всему — к жене, только родившемуся ре-
бенку и к самой жизни, схватившей за горло стальны-
ми тисками и не дававшей опомниться, выдохнуть, рас-
править плечи. Ну почему, почему ему суждено тащить 


