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Óòðåííåå ôåâðàëüñêîå 

ñîëíöå îñâåòèëî õóòîð, íåáîëüøîå îçåðî è ñèíåâà-

òûå âåðõóøêè äåðåâüåâ, åùå ïîêðûòûå êîðêîé èíåÿ. 

Ñíåã çàèñêðèëñÿ ìíîæåñòâîì ðàçíîöâåòíûõ îãîíü-

êîâ. Ñîëíå÷íûå ëó÷è ïàäàëè íà óæå íåêðåïêèé ëåä 

îçåðà, è âîäà, ïîÿâëÿâøàÿñÿ ó áåðåãîâ âìåñòî òàëîãî 

ñíåãà, ÿðêî áëåñòåëà. Âîêðóã ïîëûíüè, ïðîäåëàííîé 

åùå â ÿíâàðå, òåìíåëî ïî âñåé îêðóæíîñòè áîëüøîå 

ïÿòíî òàëîãî ñíåãà è ïîäòàÿâøåãî ëüäà. Òðîïèíêà, 

ïðîëîæåííàÿ çèìîé ÷åðåç îçåðî, òåïåðü òîæå ïðå-

âðàòèëàñü â òåìíóþ ìóòíóþ ïîëîñó. Âîêðóã ëåæàëè 

ïðîñåâøèå, íîçäðåâàòûå ñóãðîáû. Â ëåñó ïîÿâèëèñü 

ïåðâûå ïðîòàëèíû, ïîä êîòîðûìè æåëòåëà ïðî-

øëîãîäíÿÿ òðàâà. Íî÷íûå çàìîðîçêè óæå íè÷åãî íå 

ìîãëè ñäåëàòü â ýòèõ êðàÿõ ñ îñâîáîæäàþùåéñÿ èç-

ïîä ñíåæíîãî ïîêðîâà çåìëåé. Ïðèáëèæåíèå âåñíû 

÷óâñòâîâàëîñü âñå ÿâñòâåííåå. Â âîçäóõå íîñèëèñü 

è ãðîìêî ïåðåêëèêàëèñü ìåæäó ñîáîé óäà÷íî ïåðå-

çèìîâàâøèå ïòèöû, îñòàâøèåñÿ çäåñü îñåíüþ. À íà 

õîçÿéñêîì äâîðå, ëîõìàòûå è âçúåðîøåííûå, ÷èðè-

êàëè è ïëåñêàëèñü â ïðåäâåñåííèõ ëóæàõ âîðîáüè, 

ñòàðàâøèåñÿ âñå âðåìÿ äåðæàòüñÿ êàê ìîæíî áëèæå 

ê ÷åëîâå÷åñêîìó æèëüþ.

Ñòîÿëà ñåðåäèíà ôåâðàëÿ 1944 ãîäà. Ñîâñåì ñêî-

ðî äîëæíà áûëà âñòóïèòü â ñâîè ïðàâà áóðíàÿ óêðà-
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èíñêàÿ âåñíà äíåïðîâñêîãî ïðàâîáåðåæüÿ. À ïîêà 

îòòåïåëè ÷åðåäîâàëèñü ñ çàìîðîçêàìè. Äîðîãè òî 

ïðåâðàùàëèñü â íåïðîëàçíîå ìåñèâî, òî âíîâü ïî-

êðûâàëèñü çà íî÷ü òâåðäûì ïàíöèðåì èç ðàñêà-

òàííîé ãðÿçè âïåðåìåøêó ñ ëåäÿíûì íàñòîì. Ëèøü 

òîëüêî óäàðÿë ìîðîç, êàê âñå òóò æå ïðèõîäèëî â 

äâèæåíèå � ïî îäíó ñòîðîíó ëèíèè ôðîíòà, ïîëü-

çóÿñü ëþáîé âîçìîæíîñòüþ ïåðåìåùåíèÿ, ñ íàäðûâ-

íûì ãóëîì, èçäàëåêà ïîõîæèì òî íà âñõëèïûâàíèÿ, 

òî íà çàâûâàíèÿ, êàòèëèñü ïàíöåðû, êàê èõ íàçûâàëè 

òàì. È òî æå ñàìîå ïîâòîðÿëîñü ïî äðóãóþ ñòîðî-

íó � ãðîõî÷à äèçåëÿìè è ðàñøâûðèâàÿ âî âñå ñòî-

ðîíû êîìüÿ çåìëè, ìîëîòèëè òðàêàìè òàíêè. Ê ïî-

ëóäíþ ñîëíöå îñàæèâàëî îñòàòêè ãðÿçíîãî ñíåãà â 

ðàçìÿã÷åííûé ÷åðíîçåì äîðîã-íàïðàâëåíèé. È òîã-

äà ëþáàÿ òåõíèêà, íå óñïåâøàÿ çà óòðåííèå ÷àñû äî-

áðàòüñÿ äî ïóíêòà íàçíà÷åíèÿ èëè ïðîñòî îòïîëç-

òè â ëåñ, áåçíàäåæíî âÿçëà � ïî êðûøè, ïî áîðòà, 

à òî è ïî áàøíè. Åñëè åå íå óíè÷òîæàë ïðîòèâíèê 

äíåì, çà íî÷ü åå ëèáî âûòàñêèâàëè, ëèáî áðîñàëè, 

îò÷àÿâøèñü. Òðåòüþ íåäåëþ øëî óïîðíîå ñðàæåíèå 

â ðàéîíå Êîðñóíÿ.

Êàïèòàí Òåðöåâ îáíàðóæèë ñåáÿ ëåæàùèì íà 

ïðåëîì ñåíå. Ïàõëî ñûðîñòüþ è ìûøàìè. Äâåðü íà-

ðóæó áûëà îòêðûòà, íî åå ïðîåì çàãîðàæèâàëè äâå 

ïëàíêè è âåðõíèå ñòóïåíüêè ïðèñòàâíîé ëåñòíèöû. 

Ñêâîçü íèõ âèäíåëñÿ êëî÷îê áåçäîííîãî íåáà, ïî-

ðàæàâøåãî ñâîåé ÷èñòîòîé è ñèíåâîé. Âîò ëåñòíèöà 

ïîïîëçëà âíèç, îñòàíîâèëàñü, çàñêðèïåëè ñòóïåíüêè, 

è ÷åðåç ìãíîâåíèå äâåðíîé ïðîåì çàãîðîäèëà ÷üÿ-

òî ôèãóðà. Ïðîøóðøàëè îñòîðîæíûå øàãè, òèõîíü-

êî áðÿêíóëî ìåòàëëè÷åñêèì çâîíîì, è ïåðåä Òåðöå-
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âûì îáðèñîâàëîñü íàñòîðîæåííîå ëèöî ñåðæàíòà 

Âåòëóãèíà, ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ îäíîé èç ìàøèí èõ 

òàíêîâîé ðîòû.

� Î÷íóëèñü, òîâàðèù êàïèòàí? � ñêëîíèëñÿ 

áëèæå Âåòëóãèí.

� Ãäå ìû? � òèõî, íî âíÿòíî ñïðîñèë Òåðöåâ, 

ïûòàÿñü ïðèïîäíÿòüñÿ íà ëîêòå. Âñå òåëî íåùàäíî 

ëîìèëî, à ãîëîâà áóäòî ðàñêàëûâàëàñü íà òûñÿ÷è êó-

ñêîâ îäíîâðåìåííî.

� Ëó÷øå ëåæèòå. � Âåòëóãèí îñòîðîæíî óëîæèë 

êàïèòàíà îáðàòíî.

� Ãäå ìû, Âåòëóãèí? � ïîâòîðèë ñâîé âîïðîñ 

Òåðöåâ.

� Íà ÷åðäàêå, � ïðîñòî îòâåòèë ñåðæàíò. � 

Â ñàðàå.

� Ýòî ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî íà ÷åðäàêå, � ïîïûòàëñÿ 

óñìåõíóòüñÿ, íî âìåñòî ýòîãî ëèøü áîëåçíåííî ïî-

ìîðùèëñÿ Òåðöåâ, îïÿòü äåëàÿ ïîïûòêó ïðèïîäíÿòü-

ñÿ. � ×òî çà äîì, êóäà ïîïàëè?

� Óæ ïîïàëè... � íåîïðåäåëåííî óòåð íîñ Âåòëó-

ãèí. È ïîñìîòðåë íà Òåðöåâà, òåïåðü óæå ïðèñòàëüíî 

è íåäîâåð÷èâî: � ×òî, âîîáùå íè÷åãî íå ïîìíèòå?

� Äàé âîäû, � âìåñòî îòâåòà ïðîãîâîðèë Òåð-

öåâ, ðàçãëÿäåâ â ñóìðàêå, öàðèâøåì â ãëóáèíå ÷åð-

äàêà, áëåñíóâøèé â ðóêàõ ñåðæàíòà êîòåëîê ñ âîäîé.

� Âàì è ïðèíåñ, � óõìûëüíóëñÿ êðàåøêîì ðòà 

Âåòëóãèí, îñòîðîæíî ïðèïîäíèìàÿ ãîëîâó Òåðöåâà 

è ïîäíîñÿ ê åãî ãóáàì êðàé êîòåëêà.

Ñäåëàâ íåñêîëüêî ãëîòêîâ, Òåðöåâ ïîäáîðîäêîì 

îòòîëêíóë êîòåëîê. Ïåðåä ãëàçàìè ïëûëè êðàñíûå 

êðóãè, â ãîëîâå áðîäèëè êàêèå-òî êàðòèíû âîñïîìè-

íàíèé, íèêàê íå æåëàâøèå ñòàíîâèòüñÿ ñâÿçàííûìè. 
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Çàòî ãäå-òî âíóòðè êðåïëî î÷åíü íåõîðîøåå îùóùå-

íèå. È ïðîèñõîäèëî îíî îòíþäü íå èç-çà ôèçè÷å-

ñêîãî ñàìî÷óâñòâèÿ.

� Íó ÷òî? � áóêâàëüíî ïðîñâåðëèë î÷åðåäíûì 

âçãëÿäîì Âåòëóãèíà êàïèòàí.

Âåòëóãèí ïîâåðòåë ãîëîâîé, ïîñêðåá ðàñòîïû-

ðåííûìè ïàëüöàìè ñòðèæåíûé çàòûëîê è áûñòðî 

âûïàëèë, ãëÿäÿ â äðóãóþ ñòîðîíó:

� Â ïëåíó ìû...

� Âîò ... � áóêâàëüíî âûäîõíóë êðåïêîå ðóññêîå 

ñëîâå÷êî èç ïÿòè áóêâ Òåðöåâ è îòêèíóëñÿ íà ñïèíó. 

È íàñòîëüêî ýòî áûëî óìåñòíî, ñîçâó÷íî èõ ñèòóà-

öèè è íàñòðîåíèþ, ÷òî Âåòëóãèí òîëüêî ïîæàë ïëå-

÷àìè è ïîäïåð ùåêó ëàäîíüþ. Ïîïûòàëñÿ ïîøóòèòü:

� Íó äà, ñîáñòâåííî, âîò è âñÿ èñòîðèÿ...

Íåò, íå âñÿ. Òåðöåâ çàêðûë ãëàçà è óñèëèåì âîëè 

çàñòàâèë ñåáÿ âñïîìèíàòü.

...Ëÿçã, ãðîõîò ðàçðûâîâ, ïóëåìåòíàÿ ïàëüáà, è 

âäðóã ýòîò ñòðàøíûé óäàð, à ïîòîì âçðûâ... Ñòîï! 

À ÷òî áûëî äî ýòîãî? Áûëî äî ýòîãî...

Òåðöåâ íàïðÿãàë ñâîþ ïàìÿòü, èùà îòâåòà.

...×òî áûëî äî ýòîãî? Íå ïîìíþ... Íåáî, ãäå-òî 

îí óæå ýòî âèäåë. Íåáî è... ÷òî æå òàì åùå áûëî? 

Àõ äà � ñíåã, êàê æå îí ìîã çàáûòü. Íåáî è ñíåã. Îí 

âèäåë ýòî ÷åðåç ñìîòðîâûå ùåëè òàíêà. Áåñêðàéíåå 

ñíåæíîå ïîëå äî ñàìîãî ãîðèçîíòà. Òàê, ïî êðàéíåé 

ìåðå, åìó êàçàëîñü. È íåáî âäàëè, òàêîå æå ñèíåå, 

êàê ñåé÷àñ. È íåìåöêèå òàíêè, ïîëçóùèå ïî ýòîìó 

ñíåæíîìó ïîëþ ïðÿìî íà íåãî. Òàê... ×òî æå äàëü-

øå? ×òî ïîòîì? Ïîòîì ñèãíàë ê àòàêå, ýòîò ãðîìêèé 

ëÿçã ãóñåíèö, äàâíî ñòàâøèé ïðèâû÷íûì, âèáðàöèÿ 

áàøíè... Îí âèäåë ñêâîçü ñìîòðîâûå ùåëè òî íåáî, 
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òî ñíåã. Ïîòîì ñòðåëüáà, áîé. Îí ÷òî-òî êîìàíäî-

âàë, åãî ýêèïàæ òîæå ñòðåëÿë. Ïîòîì ó íèõ çàêëè-

íèëî áàøíþ... Íåò, ýòî ïîçæå. À äî ýòîãî? Îí òî÷íî 

ïîìíèë, ÷òî îíè ïîäáèëè îäèí òàíê � ñàì ÷åòêî 

âèäåë, êàê òîò çàãîðåëñÿ. Âîò ïîñëå ýòîãî ó íèõ çà-

êëèíèëî áàøíþ. È ÷òî-òî åùå î÷åíü âàæíîå ïðîè-

çîøëî. ×òî æå?.. Âàæíîå-âàæíîå... Ðàöèÿ! Òî÷íî! Âû-

øëà èç ñòðîÿ ðàöèÿ, è îí íå ñìîã ïåðåãîâàðèâàòüñÿ 

ñ äðóãèìè ìàøèíàìè. Âåäü îí êîìàíäèð òàíêîâîé 

ðîòû. Õîðîøî, ÷òî äàëüøå? Äàëüøå-òî ÷òî?.. Êàæåò-

ñÿ, åùå îäèí óäàð, âçðûâ, ìàøèíà çàãîðåëàñü, è òóò... 

Íåò, ïîçæå. Ýòî ïîçæå... À òîãäà óáèëî ìåõàíèêà-âî-

äèòåëÿ ñî ñòðåëêîì-ðàäèñòîì. È äûì. Ïîëíàÿ áàø-

íÿ òîøíîòâîðíîãî, óäóøëèâîãî äûìà. Îí ðàçúåäàë 

ãëàçà, Òåðöåâ èññòóïëåííî êàøëÿë. ×òî-òî èñòîø-

íî êðè÷àë çàðÿæàþùèé. Óäèâèòåëüíî, ÷òî óöåëåëè 

îíè � ÷àùå áûâàåò íàîáîðîò. Ïîòîì... Êàê æå îí 

îêàçàëñÿ íà ñèäåíüå ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ? Íå ïîìíþ... 

Ýòîãî îí íå ïîìíèë. À çàòåì îòêðûë ïåðåäíèé ëþê. 

Íàâñòðå÷ó â ëèöî ìåòíóëñÿ ñ ïîðûâîì âåòðà êîëþ-

÷èé õîëîä. Òåðöåâ òÿíóë ðû÷àãè, êðóòèë ìàøèíó èç 

ñòîðîíû â ñòîðîíó, ïûòàÿñü ñáèòü ïëàìÿ íàâåðõó. 

Íè÷åãî íå âûõîäèëî. Çàòî îí óâèäåë, ÷òî íà èõ âåð-

òÿùóþñÿ «òðèäöàòü÷åòâåðêó» ïîëíûì õîäîì èäåò ñ 

íåáîëüøîãî âçãîðêà íåìåöêàÿ ñàìîõîäêà. Íàòðåíè-

ðîâàííûì âçãëÿäîì êàïèòàí ìîìåíòàëüíî îïîçíàë 

íèçêèé ñèëóýò «øòóãà» è òóò æå ñîîáðàçèë, ÷òî ïðî-

òèâíèêó íå õâàòàåò ðàññòîÿíèÿ è óãëà íàêëîíà, ÷òî-

áû ñòðåëÿòü. Ïî ñòðåìèòåëüíîìó ñáëèæåíèþ Òåð-

öåâ ñêîðåå äàæå íå ïîíÿë, à ñïèííûì ìîçãîì îùó-

òèë � ãåðìàíåö ðåøèë èäòè íà òàðàí. Òåðöåâ çàæàë 

ïðàâóþ ãóñåíèöó, èõ òàíê ðàçâåðíóëî. Ïðÿìî ïåðåä 
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ãëàçàìè âîçíèê áåëûé êðåñò íà ÷åðíîé áðîíå è ÷ó-

æîé áîðòîâîé íîìåð. Êàêîé æå òàì áûë íîìåð? Àõ, 

âïðî÷åì, ê ÷åìó îí ñåé÷àñ... Äàëüøå? Äàëüøå âñå ýòî 

ìãíîâåííî ïðèáëèçèëîñü, â ïîñëåäíèé ìîìåíò îí 

åùå ðàç óâèäåë ýòîò êðåñò èç ÷åòûðåõ ïðÿìûõ óãëîâ, 

è âîò ïîòîì ýòîò ñòðàøíûé óäàð. ×òî ïîòîì � êàê 

íè ñòàðàëñÿ, îí ïðèïîìíèòü íå ìîã.

Îêîëî ñóòîê íàçàä íî÷üþ òàíêîâàÿ ðîòà êàïèòà-

íà Òåðöåâà ðàçìåòàëà íåìåöêóþ êîëîííó. Íàêàíóíå ñ 

âå÷åðà êðåïêî ïîäìîðîçèëî. Èõ Ò-34�76, ïîïîëíèâ 

áîåêîìïëåêòû è çàëèâ ïîëíûå áàêè çèìíåãî äèçåëü-

íîãî òîïëèâà, ðàçáàâëåííîãî ââèäó íèçêèõ íî÷íûõ 

ìèíóñîâûõ òåìïåðàòóð òðàêòîðíûì êåðîñèíîì, 

èçãîòîâèëèñü ê íî÷íîìó ðåéäó. Ñèòóàöèÿ ñëîæè-

ëàñü íà èõ ó÷àñòêå ôðîíòà äîâîëüíî ñâîåîáðàçíàÿ. 

Ñîáñòâåííî, ó÷àñòêà êàê òàêîâîãî íå ñóùåñòâîâàëî. 

Îêðóæåííàÿ â õîäå Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêîé íàñòó-

ïàòåëüíîé îïåðàöèè íåìåöêàÿ ãðóïïèðîâêà îò÷àÿí-

íî ñîïðîòèâëÿëàñü. Âíåøíèé ôðîíò óøåë äàëåêî íà 

çàïàä. Áðèãàäà, â êîòîðîé ñëóæèë Òåðöåâ ñ òîâàðè-

ùàìè, äåðæàëà âíóòðåííèé ôðîíò îêðóæåíèÿ. Ýòîò 

ôðîíò íå ñóùåñòâîâàë â êà÷åñòâå ïðèâû÷íîé îáî-

ðîíèòåëüíîé ëèíèè. Îí ïîñòîÿííî äâèãàëñÿ, ìåíÿë 

êîíôèãóðàöèþ, òî ñîçäàâàÿ î÷àãè îæåñòî÷åííîãî 

ñîïðîòèâëåíèÿ, òî îòêðûâàÿ áîëüøèå, íè÷åì íå 

ïðèêðûòûå áðåøè. Âåçäå øëè ìàíåâðåííûå ñòîë-

êíîâåíèÿ.

Â õîäå íà÷àâøåãîñÿ â êîíöå ÿíâàðÿ 1944 ãîäà 

íàñòóïëåíèÿ 1-ãî è 2-ãî Óêðàèíñêèõ ôðîíòîâ ïîñëå 

óïîðíûõ âñòðå÷íûõ áîåâ áûëà îêðóæåíà çíà÷èòåëü-

íàÿ ãðóïïèðîâêà ïðîòèâíèêà, ïî ðàçíûì îöåíêàì, 

íàñ÷èòûâàâøàÿ îò ñîðîêà äî øåñòèäåñÿòè òûñÿ÷ ÷å-


