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Глава 1

Она сразу выделялась среди других. В этом океане наряд-
ных платьев и костюмчиков, галстуков-бабочек и белых бан-
тиков, среди взволнованных и наивных взглядов, прячущих-
ся за разноцветным ворохом букетов, ее сдвинутые бровки 
и сжатые в ниточку губки вызывали у меня легкое недоуме-
ние, а еще улыбку. Да, недовольство, которое эта девочка так 
откровенно демонстрировала, выглядело забавным. Понят-
ное дело, далеко не все первоклашки рвутся идти в школу, но 
все же праздничная атмосфера линейки обычно растаплива-
ет их сердечки и заставляет проявлять хоть какое-то любо-
пытство к происходящему. Но только не ее... Девчушка так 
и простояла всю торжественную часть с насупленной мор-
дашкой, да еще и с воинственно переплетенными на груди 
руками.

Было еще кое-что, отличающее это юное создание от ее бу-
дущих одноклассников — сопровождение. Пара: мужчина, на-
стоящий амбал под два метра ростом, в черном костюме и чер-
ных очках, и пожилая дама с таким чопорным выражением 
лица, что она куда органичней бы смотрелась в роли гувер-
нантки в доме какого-нибудь английского аристократа, чем 
здесь, во дворе одной из московских школ. Пока шла линейка, 
я все время гадала, кем они приходятся этой девочке. Вначале 
думала, что амбал — это отец, тем более, именно он держал 
в руках букет крупных бордовых роз, штук пятнадцать, не 
меньше, что выглядело довольно претенциозно. Но потом 
я разглядела у него в ухе наушник, и у меня насчет родства сра-
зу закрались сомнения. Да и в целом, его внешний вид вкупе 
с непроницаемым выражением лица вызывал ассоциации с ра-
ботником какой-нибудь службы безопасности. С женщиной 
тоже все было непонятно: бабушка? Тетя? Что ж, удовлетворю 
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свое любопытство на родительском собрании, которое состо-
ится сразу после линейки.

Да, позвольте все же представиться: Липская Мария Дмит-
риевна, учитель младших классов. И эта линейка — первая не 
только для моих будущих учеников, но и для меня самой. В ка-
ком-то смысле я тоже иду первый раз в первый класс. Да, так 
уж у меня получилось, со студенческой скамьи — и сразу в бой. 
Еще и школа не простая, а гимназия. В общем, ответственность 
колоссальная. И, если я сейчас спокойно и мило улыбаюсь, 
поглядывая на своих детишек и их родителей, это не значит, 
что внутренне я так же спокойна и уверена в себе. О, нет. 
У меня трясется каждая поджилка, а градус волнения просто 
зашкаливает. Как бы я ни была подкована в теории, как бы ни 
любила детей и свою профессию (а пошла я в нее с искренним 
желанием), но на практике все могло оказаться совсем не так, 
как представлялось. Пусть бы только неожиданностей было 
поменьше...

Цветы, цветы, цветы... Сколько же их и когда они уже кон-
чатся? Последней в очереди на «дарение» букетов оказалась та 
самая девочка. Вернее, розы вручил мне все тот же крупнога-
баритный мужчина в черном, молча и без эмоций, точно робот 
какой-то. Женщина тоже никак не проявляла себя. Девочка же 
смотрела на меня исподлобья, с выражением полного недове-
рия на лице. 

— Спасибо, — несмотря на некоторую растерянность, я все 
же улыбнулась, принимая букет, и обратилась к девочке: — 
Как тебя зовут?

— Варвара Серебрякова, — с нажимом на каждый слог от-
ветила та и воинственно сдунула пшеничную челку, упавшую 
ей на глаза.

— Прекрасно, — снова улыбнулась я и показала на свобод-
ную парту: — А теперь, Варя, присядь, будем знакомиться 
с другими твоими одноклассниками. 

— Не хочу, — прозвучал категоричный ответ.
— Почему? — я пыталась сохранить ласковую улыбку.
— Потому что не хочу. Я домой хочу. К папе.
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Так... Я быстро глянула на амбала. Значит, мои предполо-
жения верны: он не отец. Теперь бы узнать, кем приходится 
Варваре эта женщина. 

— Простите, а вы, наверное, бабушка? — решила пойти 
 ва-банк.

— Никакая она мне не бабушка, — возмущенно ответила за 
женщину Варя. — Это Нина, наша домработница. А это, — она 
ткнула пальцем в амбала, на что тот даже бровью не двинул, — 
Вася, наш водитель. 

Ох... Вот так дела. Я, конечно, знала, что в этой гимназии 
многие дети из состоятельных семей, но все же подобное заяв-
ление застало меня врасплох. И в большей степени удивило не 
столько, что семья Варвары может позволить себе домработ-
ницу и водителя, как то, что именно они, а не мама и папа, 
привели ребенка на его первую в жизни школьную линейку. 
Сердце на миг сжалось от сочувствия к малышке. Теперь по-
нятно, почему она не в настроении: все дети вокруг с родите-
лями, и только она с чужими, по сути, людьми. 

— И все же, посиди немного с нами, — я улыбнулась Варе 
как можно веселее. — Обещаю, все будет быстро, ты даже не 
успеешь заскучать.

Та вновь состроила недовольную рожицу, но послушно 
направилась к указанному месту.

Водитель и домработница тут же двинулись за ней.
— Простите... — окликнула их, лихорадочно соображая, 

как к ним обратиться. 
Но они уже дружно сами обернулись, облегчив мне задачу.
— Родители, ну или сопровождающие, у нас проходят 

в конец класса, — объяснила я поспешно. — Чтобы не мешать 
детям...

В ответ опять не получила ни слова, однако в конец класса 
парочка все же прошла. Правда, водитель занял место в самом 
первом ряду, заслоняя своими мощными плечами обозрение 
другим родителям. Те начали что-то возмущенно роптать, но 
«Вася» даже внимания не обратил на них. 

А далее было знакомство с детьми и их родителями, обсу-
ждения планов на предстоящий учебный год, поздравления 
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с началом нового этапа в жизни, пожелания успехов и прочее, 
прочее, прочее... Под конец собрания у меня голова шла кру-
гом и хотелось одного: побыть хоть недолго одной и в тишине. 
А еще помолчать.

Прощание растянулось еще на некоторое время. Родители 
продолжали уточнять какие-то вопросы, все были взволнова-
ны и возбуждены, и только Варвара Серебрякова со своей сви-
той удалилась первая и молча. 

Когда наконец класс опустел, я первым делом присела на 
стул и вытянула ноги. Похоже, от высоких каблуков в рабо-
чее время придется отказаться. Мой взгляд упал на гору цве-
тов, под которой уже едва угадывался стол, венчал же ее бу-
кет из бордовых роз. Мысли сразу вернулись к девочке по 
имени Варвара Серебрякова. Я невольно улыбнулась: все-та-
ки смешная она в своей серьезности. Маленькая такая, прямо 
кнопочка. Зато глазищи огромные, выразительные, зеленые. 
Забавная...

И все же, что там у нее за родители, которые не смогли 
найти время отправить дочку в первый класс? Я открыла 
списки детей, где значились и сведения о родителях. До этого 
я лишь глазами пробегала по таблице, да и не зная никого лич-
но, мало что запомнишь. Варвара Серебрякова... Рядом с ее 
именем, в графе «родители» значился только отец: Серебря-
ков Денис Игоревич. В строчке же, где должна быть указана 
мать, стоял прочерк...

Часть цветов я все же оставила в школе, домой прихватила 
только самые «нежные» — розы и лилии. Без должного ухода 
они точно быстро завянут. Слышала, многие «бывалые» учи-
теля не стесняются раздавать лишние букеты другим, а то и во-
все отправляют их в мусорку. Не знаю, возможно, спустя 
несколько десятков лет и я стану толстокожей и тоже потеряю 
интерес ко всем этим первосентябрьским цветам, но пока мне 
дорог каждый из них, и даже не представляю, как можно так 
просто выбросить букет, который тебе принесли ученики. Воз-
можно, кто-то и несет его для отцепного, но ведь есть и те, кто 
дарит от всего сердца. 
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Дома расставила букеты по вазам, переоделась в любимые 
шорты и футболку и собралась было завалиться на диван с та-
релкой купленных по дороге слив, как в дверь позвонили. Еще 
даже не взглянув в глазок, я уже знала, кто это может быть: 
подруги.

— Сюрприз! — первой влетела Полина, тряся у меня перед 
носом бутылкой шампанского.

— Привет, — Маринка, приподнявшись на цыпочках, чмок-
нула меня в щеку и, гремя чем-то в большом пакете, сразу по-
топала на кухню.

— Как прошла линейка? — Даша стиснула меня в объятиях 
и тоже стала раздеваться.

— Да нормально, — усмехнулась я. — Справилась...
— Вот и отлично! Идем тогда отмечать твой первый раз, — 

подмигнула мне Полина. — Который, в смысле, в первый 
класс. А ты что подумала?

— Пошлости всякие думаешь у нас только ты, я же пони-
маю все буквально, — я подтолкнула ухмыляющуюся подругу 
в сторону кухни, где уже без всякого смущения хозяйничала 
Марина. — И раз уж пришли, то идемте отмечать... Но я, чур, 
не больше одного бокала! У меня завтра уже уроки.

— Будто нам не надо завтра на работу, — хмыкнула Поли-
на. — Всем по чуть-чуть да на удачу...

Поля, Марина, Даша и я — мы дружили со старших классов, 
и, несмотря на то, что после школы поступили в разные инсти-
туты, дороги наши не разошлись. Наоборот, мы встречались 
при любой возможности, бежали друг другу на помощь в лю-
бое время суток, делились радостью и выплакивали неприят-
ности. 

Мы были непохожи друг на друга ни внешне, ни по характе-
ру, тем не менее, понимали друг друга с полуслова: рослая 
блондинка и любительница приключений Поля, решившая 
стать косметологом, озорная рыжеволосая и вечная девочка-
подросток Марина, бывшая спортсменка, а нынче — фит-
нес-тренер, стройная жгучая брюнетка и чересчур рассудитель-
ная барышня Дарья, закончившая переводческий факультет, 
ну и я, пожалуй, самая спокойная и домашняя среди всех, о чем, 
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впрочем, тоже прекрасно говорит выбранная мною профессия. 
Что касаемо внешности, здесь я, например, в отличие от той же 
вечной экспериментаторши Поли, была несколько старомодна: 
мои русые, чуть вьющиеся волосы, до сего дня не имели дел 
с краской и не знали, что такое короткая стрижка, голубые гла-
за не меняли цвет с помощью линз, а организм не подвергался 
изматывающим диетам в угоду моде, благо что природа награ-
дила меня вполне стройной фигурой. В одежде и макияже 
я тоже предпочитала женственную классику, хотя в моем гар-
деробе было предостаточно и спортивных вещей. Ну а с сего-
дняшнего дня и вовсе придется придерживаться делового сти-
ля: директриса нашей гимназии строго следит не только за 
формой учеников, но и внешним видом учителей. Поэтому 
джинсы теперь смогу позволить себе только в выходные. 

— Ну как? — Полина ткнула меня локтем в бок. — Пап 
много пришло? Кто-нибудь приглянулся?

Мы уже сидели за накрытым столом на моей маленькой 
кухне, и я делилась впечатлениями о прошедшем мероприятии.

— Пап было много, — кивнула я с усмешкой, — но с чего 
они мне должны были приглянуться? У них же есть мамы.

— Ой, мамы не стенки, подвинутся, — захохотала как-то 
быстро захмелевшая Поля. 

— Ты сейчас насоветуешь, — чуть улыбнулась Даша. — 
Самой-то разве нравилось с женатым роман крутить?

Поля сразу перестала смеяться: эта тема для нее была бо-
лезненная, и о своих предыдущих отношениях с женатым 
мужчиной она предпочитала не вспоминать.

— Ну ты и язва, Дашка, — одернула подругу Марина. — 
Хочешь опять поссориться?

— Ничего, — буркнула Полина, — не поссоримся. Я отход-
чивая... — и снова посмотрела на меня блестящими от любо-
пытства глазами: — И что, ни одного отца-одиночки?

У меня сразу же в памяти всплыла девочка по имени Варва-
ра, у которой в сведениях о родителях в графе «мать» стоял 
прочерк.

— Не знаю, пока еще не со всеми познакомилась, — я все 
же решила не распространяться насчет отца этой Варвары, а то 
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девчонки, и в первую очередь Полина, будут брать меня измо-
ром своими вопросами и советами.

— А ты познакомься, познакомься поскорее, — Полина по-
тянулась к бутылке шампанского, чтобы освежить наши бока-
лы. — А то молодая и красивая учительница может незаметно 
превратиться в некрасивую старую деву. 

— Какая ты добрая, Поля, аж страшно, — усмехнулась я, 
пряча от нее свой бокал. — Мне уже не наливай, побереги мою 
репутацию молодой, красивой, а главное, трезвой учительни-
цы. Мне еще, возможно, завтра на глаза папам показываться. 
Что они обо мне подумают?

— Вот это правильно! — подняла указательный палец По-
лина. — И нам с девчонками пригляди какого-нибудь папу, 
лучше неженатого. Разведенный тоже сойдет. Можно еще 
дядю холостого. Или старшего брата... Ну, если он совсем-со-
всем старший, совершеннолетний...

— Эка тебя, подруга, понесло, — засмеялась Марина 
и обратилась уже ко мне. — Но мне, Маш, если что, никаких 
братишек не нужно, как и дядей с разведенными папами. 
У меня Никитка есть, и я его ни на кого не променяю.

— И мне, пожалуйста, никаких пап первоклашек не предла-
гать, — вставила с усмешкой Даша. — Я поищу себе более вы-
годную партию, и без довеска в виде спиногрызика. 

— Ой-ой, еще одна фифа нашлась, — беззлобно перекрив-
ляла ее Поля. — А нам с Машкой и со спиногрызом сойдет, 
правда?

— Да ну тебя! — отмахнулась я от подруги со смехом. — 
И давайте сменим тему, а то про школу уже надоело... У меня, 
вон, в ближайшие девять месяцев только она и будет на по-
вестке дня...

Наши девичьи посиделки в этот раз не затянулись: подруги 
проявили благоразумие и ушли, едва за окном начало темнеть, 
тем самым оставив мне время для отдыха перед завтрашним 
ответственным днем. Даже помогли убрать со стола и помыть 
посуду.

— Оставляем все так, как было до нашего налета, — про-
комментировала это Марина.



Ночью я долго ворочалась и никак не могла заснуть, утром 
же подскочила за час до будильника, а в школе была задолго 
до начала первого урока. По нескольку раз перепроверила, все 
ли материалы готовы, а пособия на месте. Потом встала у окна 
и в волнительном ожидании принялась выглядывать своих 
учеников. Из моего класса хорошо был виден весь двор и лест-
ница у входа, но дети пока не спешили на урок: до звонка оста-
валось еще больше двадцати минут. 

Черная иномарка появилась в воротах школы спустя минут 
пять и сразу направилась на стоянку для преподавателей. Ав-
томобиль был явно не из дешевых, блестящий, вычищенный, 
точно только покинул салон. Интересно, кому из наших учи-
телей он принадлежит? Может, историку? Он такой представи-
тельный мужчина, и эта машина вполне подошла бы ему. Од-
нако из припаркованного автомобиля вышел вовсе не историк, 
и даже не другой преподаватель, а... уже знакомый «водитель 
Вася». Он обошел машину и открыл заднюю дверцу, откуда 
сразу выпрыгнула Варвара Серебрякова с большим розовым 
портфелем за плечами. Даже с такого расстояния я различала, 
что улыбка на ее лице так и не появилась, лоб по-прежнему 
нахмурен, а взгляд воинственен. Оба, девочка и ее водитель, 
направились к школе, я же приготовилась встречать свою пер-
вую ученицу...


