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Большая и чистая любовь? Здорово, конечно, но когда тебе 
тридцать, в сказки уже не верится. В принца на белом коне — тоже. 
В тридцать волей-неволей начинаешь смотреть на жизнь с изряд-
ной долей скепсиса. А любви всё равно хочется! Пусть не большой, 
а маленькой. Пусть не чистой, а… ну хоть какой-нибудь!

Именно так рассуждала Крис, она же Кристина Новикова, 
грустно сидя у подъезда на лавочке с бутылкой брюта, и даже не по-
дозревала, что её желание уже исполнилось. Вот только исполни-
лось как-то странно. Потому что с утра обнаружилось, что к любви 
прилагается новый гардероб, новая работа, самодур-шеф и… чёткое 
ощущение грандиозной подставы…
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П Р О Л О Г

Никогда не пила на улице. Тем более шампанское. Тем 
более теплое. Да еще из горлá! Но после встречи с девчонка-
ми такая тоска накатила, что, вывалившись из такси, не до-
мой свернула, а к супермаркету. Взяла бутылку «брюта», 
и вот.

Если мама, упаси бог, застукает меня за этим занятием — 
запилит насмерть, но перемещать свои кости к соседнему 
подъезду совершенно не хочется. К тому же там лавочка без 
спинки и фонарь не горит, а на улице темно-о-о…

— Девушка, с вами все в порядке? — спросил проходив-
ший мимо собачник.

Я как раз новый глоток делала — захлебнулась, закашля-
лась и мысленно послала сердобольного прохожего по из-
вестному адресу.

— Ну, прости, — останавливаясь, хмыкнул он. Псина — 
огромная, но, похоже, безродная, грозно рыкнула.

— Ага, — пробормотала я, старательно вытираясь рука-
вом. На фига, спрашивается, ветровку стирала?

Псина рыкнула повторно, а я подумала и мяукнула в от-
вет.

— М-да… — заключил собачник.
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Махнула рукой — мол, иди, не мешай. Но прохожий ока-
зался на редкость приставучим. Спустил дворнягу с поводка 
и, едва пес скрылся в ближайших кустах, плюхнулся на лавку.

— Дай попробовать, — сказал он и потянулся к бутылке.
Я машинально отодвинулась.
— Ага, щас!
Не ответил, а я же мысленно чертыхнулась и отодвину-

лась еще дальше.
— Кри-ис… не жадничай.
— Э… Мы знакомы?
Окинув собачника пристальным взглядом, я пришла 

к выводу, что вижу его впервые. Хотя… может, и знакомы. 
Внешность у мужика совершенно непримечательная — весь 
какой-то типический-типический. Да и псина у него невы-
разительная, хоть и большая.

— Почти, — «обрадовал» собеседник, а до бутылки 
все-таки дотянулся. Потом кивнул на мои голые ноги, спро-
сил: — Не холодно?

Вообще-то не жарко — вечер как-никак, да и лето, если 
верить календарю, еще вчера закончилось. Но не в джинсах 
же мне идти было.

— Чего надо? — невежливо буркнула я.
— Да просто мимо проходил, — пожал плечами безымян-

ный, приложился к горлышку. — Фу! Да оно же теплое!
— Ну извини… те.
— Можно на «ты».
Угу. Можно, но не нужно.
— Так что случилось? — спросил незнакомец. — Почему 

пьем?
Очень захотелось послать его в третий раз, только уже не 

мысленно, а вслух. Но мужчина заглянул в глаза, и во мне 
что-то переменилось. Вернее — в голове что-то щелкнуло, 
рот сам собой открылся, а с языка сорвалось:
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— Да потому что дура!
— А… поподробнее? — вкрадчиво спросил собачник.
— Ну я же с самого начала знала — не нужно на эту встре-

чу идти!
— Какую встречу?
— С девчонками! С одноклассницами! — Мужик глядел на 

меня с таким участием, что не выдержала и выдала все свои 
тайны разом: — Мне тридцать, понимаешь? И я не заму-
жем, и без детей, и вообще! А они все… А я…

— Завидуешь?
— Нет. Да. Ну…
Фух, ну как объяснить? Да еще мужику? Не завидую, 

разве что чуть-чуть. Просто жалко себя стало. Так жалко, 
что даже всплакнула в такси.

— А что мешает? — не унимался собеседник.
— То же, что и танцору, — пробормотала я, решительно 

отбирая «брют». Фига-се он попробовал! Да тут уже на до-
нышке!

— То есть ты любовь ждешь? — догадался незнакомец. 
Вернее, уже не незнакомец, а собутыльник, но это неваж-
но. — Большую и чистую?

Не зря шампанское охлажденным пьют — когда теплое, 
от него совсем крышу сносит. В трезвом состоянии я бы та-
кого не сказала:

— Я даже на маленькую и грязную согласна, веришь?
У мужика чуть рот от улыбки не порвался.
— Неа, не верю.
— Зря!
Улыбка собачника еще шире сделалась, хотя казалось — 

куда уж?!
— Зря? — явно сдерживая хохот, переспросил он. Потом 

причмокнул и выдал: — Маленькую предложить не могу, 
а вот большую… Большую и грязную, а?
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— Ага! — пить и кивать одновременно очень неудобно, но 
я справилась. — Можно две!

Все-таки не выдержал, засмеялся.
— Нет, две — перебор. Одна! Но большая…
Махнула на него рукой — мужчины! Ничего в загадочной 

женской душе не понимают. Впрочем, какая на фиг разни-
ца? Все равно треп. Простой треп и ничего кроме.
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