






Оформление серии Натальи Ярусовой

В оформлении обложки использованы фрагменты работ художников
Яна Манкеса, Феликса Нуссбаума, Луиса Велдена Хоукинса и Винсента Ван Гога

Замятин, Евгений Иванович.
З-26  Мы / Евгений Замятин. Котлован / Андрей Платонов. — Москва : Издатель-

ство «Э», 2017. — 256, 224 с. разд. паг. — (Переверни и читай).

ISBN 978-5-04-158648-5

Две антиутопии, написанные с  разницей в десятилетие, роман «Мы» в фор-
ме дневника, описывающего общество будущего как жесточайший тоталитарный 
режим, контролирующий все сферы жизни человека, и повесть «Котлован» — со-
циальная притча, философский гротеск, жесткая сатира на СССР времен первой 
пятилетки, в которой воплощены многие бытовые реалии сталинского време-
ни, — создают масштабное полотно тоталитаризма как государственного устрой-
ства, подавляющего человеческую личность, лишающего личность подлинности, 
возможности развития, самораскрытия и сохранения человеческого достоин-
ства. 

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6я43

              © Мартыненко А. М.
ISBN 978-5-04-158648-5                  © Оформление. ООО «Издательство «Э», 2017

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или 
механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а 
также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, 

воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет 
уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Литературно-художественное издание

ПЕРЕВЕРНИ И ЧИТАЙ

ЗАМЯТИН ЕВГЕНИЙ ИВАНОВИЧ

МЫ

Ответственный редактор Н. Розман

Художественный редактор Н. Ярусова

Технический редактор О. Лёвкин

Компьютерная верстка Г. Клочкова

Корректор Н. Арацкая

Подписано в печать 07.06.2017. Формат 76x1001/
32

.
Гарнитура «NewStandard». Печать офсетная. Усл. печ. л. 21,11.

Тираж          экз. Заказ

ООО «Издательство «Э»

123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел. 8 (495) 411-68-86.

�ндіруші: «Э» А�Б Баспасы, 123308, М�скеу, Ресей, Зорге к#шесі, 1 $й.

Тел. 8 (495) 411-68-86.

Тауар белгісі: «Э»

�аза&стан Республикасында дистрибьютор ж�не #нім бойынша арыз-талаптарды &абылдаушыны7 

#кілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы &.,  Домбровский к#ш.,   3«а», литер Б, офис 1. 

Тел.: 8 (727) 251-59-89/90/91/92, факс: 8 (727) 251 58 12 вн. 107.

�німні7 жарамдылы& мерзімі шектелмеген. 

Сертификация туралы а&парат  сайтта �ндіруші «Э»

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ 

о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Э»

�ндірген мемлекет: Ресей

Сертификация &арастырылмаHан



5

Запись 1-я.

К о н с п е к т:

ОБЪЯВЛЕНИЕ.
МУДРЕЙШАЯ ИЗ ЛИНИЙ. ПОЭМА

Я просто списываю — слово в слово — то, что 

сегодня напечатано в Государственной Га зете:

«Через 120 дней заканчивается постройка 

ИНТЕГРАЛА. Близок великий, исторический 

час, когда первый ИНТЕГРАЛ взовьется в ми-

ровое пространство. Тысячу лет тому назад ваши 

героические предки покорили власти Единого 

Государства весь земной шар. Вам предстоит еще 

более славный подвиг: стеклянным, электриче-

ским, огнедышащим ИНТЕГРАЛОМ проинте-

грировать бесконечное уравнение Вселенной. 

Вам предстоит благодетельному игу разума под-

чинить неведомые существа, обитающие на иных 

планетах — быть может, еще в диком состоянии 

свободы. Если они не поймут, что мы несем им 

математически безошибочное счастье, наш долг 

заставить их быть счастливыми. Но прежде ору-

жия мы испытаем слово.

От имени Благодетеля объявляется всем нуме-

рам Единого Государства:
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Всякий, кто чувствует себя в силах, обязан со-

ставлять трактаты, поэмы, манифесты, оды или 

иные сочинения о красоте и величии Единого 

Государства.

Это будет первый груз, который понесет ИН-

ТЕГРАЛ.

Да здравствует Единое Государство, да здрав-

ствуют нумера, да здравствует Благодетель!»

Я пишу это и чувствую: у меня горят щеки. 

Да: проинтегрировать грандиозное вселенское 

уравнение. Да: разогнать дикую кривую, выпря-

мить ее по касательной — асимптоте — по пря-

мой. Потому что линия Единого Государства — 

это прямая. Великая, божественная, точная, му-

драя прямая — мудрейшая из линий...

Я, Д-503, строитель «Интеграла», — я только 

один из математиков Единого Государства. Мое 

привычное к цифрам перо не в силах создать 

музыки ассонансов и рифм. Я лишь попытаюсь 

записать то, что вижу, что думаю — точнее, что 

мы думаем (именно так: мы, и пусть это «МЫ» 

будет заглавием моих записей). Но ведь это будет 

производная от нашей жизни, от математически 

совершенной жизни Единого Государства, а если 

так, то разве это не будет само по себе, помимо 

моей воли, поэмой? Будет — верю и знаю.

Я пишу это и чувствую: у меня горят щеки. 

Вероятно, это похоже на то, что испытывает жен-

щина, когда впервые услышит в себе пульс ново-

го, еще крошечного, слепого человечка. Это я и 
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одновременно не я. И долгие месяцы надо будет 
питать его своим соком, своей кровью, а потом — 
с болью оторвать его от себя и положить к ногам 
Единого Государства.

Но я готов, так же как каждый, или почти 
каждый, из нас. Я готов.

Запись 2-я.

К о н с п е к т:

БАЛЕТ. КВАДРАТНАЯ ГАРМОНИЯ. ИКС

Весна. Из-за Зеленой Стены, с диких не-
видимых равнин, ветер несет желтую медовую 
пыль каких-то цветов. От этой сладкой пыли 
сохнут губы — ежеминутно проводишь по ним 
языком — и, должно быть, сладкие губы у всех 
встречных женщин (и мужчин тоже, конечно). 
Это несколько мешает логически мыслить.

Но зато небо! Синее, не испорченное ни еди-
ным облаком (до чего были дики вкусы у древ-
них, если их поэтов могли вдохновлять эти не-
лепые, безалаберные, глупотолкущиеся кучи 
пара). Я люблю — уверен, не ошибусь, если ска-
жу: мы любим только такое вот, стерильное, без-
укоризненное небо. В такие дни весь мир отлит 
из того же самого незыблемого, вечного стекла, 
как и Зеленая Стена, как и все наши постройки. 
В такие дни видишь самую синюю глубь вещей, 
какие-то неведомые дотоле, изумительные их 
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уравнения — видишь в чем-нибудь таком самом 

привычном, ежедневном.

Ну, вот хоть бы это. Нынче утром был я на 

эллинге, где строится «Интеграл», и вдруг уви-

дел станки: с закрытыми глазами, самозабвенно, 

кружились шары регуляторов; мотыли, сверкая, 

сгибались вправо и влево; гордо покачивал пле-

чами балансир; в такт неслышной музыке при-

седало долото долбежного станка. Я вдруг увидел 

всю красоту этого грандиозного машинного бале-

та, залитого легким голубым солнцем.

И дальше сам с собою: почему красиво? Поче-

му танец красив? Ответ: потому что это несвобод-

ное движение, потому что весь глубокий смысл 

танца именно в абсолютной, эстетической под-

чиненности, идеальной несвободе. И если верно, 

что наши предки отдавались танцу в самые вдох-

новенные моменты своей жизни (религиозные 

мистерии, военные парады), то это значит толь-

ко одно: инстинкт несвободы издревле органиче-

ски присущ человеку, и мы в теперешней нашей 

жизни — только сознательно...

Кончить придется после: щелкнул нумератор. 

Я подымаю глаза: О-90, конечно. И через полми-

нуты она сама будет здесь: за мной на прогулку.

Милая О! — мне всегда это казалось — что она 

похожа на свое имя: сантиметров на 10 ниже Ма-

теринской Нормы — и оттого вся кругло обточен-

ная, и розовое О — рот — раскрыт навстречу каж-
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дому моему слову. И еще: круглая, пухлая скла-

дочка на запястье руки — такие бывают у детей.

Когда она вошла, еще вовсю во мне гудел ло-

гический маховик, и я по инерции заговорил о 

только что установленной мною формуле, куда 

входили и мы все, и машины, и танец.

— Чудесно. Не правда ли? — спросил я.

— Да, чудесно. Весна, — розово улыбнулась 

мне О-90.

Ну вот, не угодно ли: весна... Она — о весне. 

Женщины... Я замолчал.

Внизу. Проспект полон: в такую погоду по-

слеобеденный личный час мы обычно тратим на 

дополнительную прогулку. Как всегда, Музы-

кальный Завод всеми своими трубами пел Марш 

Единого Государства. Мерными рядами, по че-

тыре, восторженно отбивая такт, шли нумера — 

сотни, тысячи нумеров, в голубоватых юнифах1, 

с золотыми бляхами на груди — государствен-

ный нумер каждого и каждой. И я — мы, четве-

ро, — одна из бесчисленных волн в этом могучем 

потоке. Слева от меня О-90 (если бы это писал 

один из моих волосатых предков лет тысячу на-

зад, он, вероятно, назвал бы ее этим смешным 

словом «моя»); справа — два каких-то незнако-

мых нумера, женский и мужской.

Блаженно-синее небо, крошечные детские 

1 Вероятно, от древнего «Uniforme». — Здесь и далее 
в романе «Мы» примеч. автора.
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солнца в каждой из блях, неомраченные без-

умием мыслей лица... Лучи — понимаете: все из 

какой-то единой, лучистой, улыбающейся мате-

рии. А медные такты: «Тра-та-та-там. Тра-та-та-

там», эти сверкающие на солнце медные ступени, 

и с каждой ступенью — вы поднимаетесь все вы-

ше, в головокружительную синеву...

И вот, так же, как это было утром, на эл-

линге, я опять увидел, будто только вот сейчас 

первый раз в жизни, увидел все: непреложные 

прямые улицы, брызжущее лучами стекло мо-

стовых, божественные параллелепипеды про-

зрачных жилищ, квадратную гармонию серо-го-

лубых шеренг. И так: будто не целые поколения, 

а я — именно я — победил старого Бога и старую 

жизнь, именно я создал все это, и я как башня, 

я боюсь двинуть локтем, чтобы не посыпались 

осколки стен, куполов, машин...

А затем мгновение — прыжок через века, с + 

на –. Мне вспомнилась (очевидно, ассоциация 

по контрасту) — мне вдруг вспомнилась картина 

в музее: их, тогдашний, двадцатых веков, про-

спект, оглушительно пестрая, путаная толчея 

людей, колес, животных, афиш, деревьев, кра-

сок, птиц... И ведь, говорят, это на самом деле 

было — это могло быть. Мне показалось это так 

неправдоподобно, так нелепо, что я не выдержал 

и расхохотался вдруг.

И тотчас же эхо — смех — справа. Обернул-


