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Я хочу сказать еще что-то и не могу... Мои мысли кружатся, как огненные
птицы, и душа моя горит, как в огне. Смутные образы встают передо мною. Я
не в силах оставаться в этих залах, меня влечет на воздух, за стены Смольного
монастыря. Лечу как на крыльях, несусь по длинным коридорам, оставив в
недоумении моих подруг. Беру извозчика и умоляю его скорее ехать на
Фонтанку. Что-то толкает меня, что-то гонит вперед... Желание писать стихи,
как бывало в дни юности и отрочества? Вылить в дневнике свои мысли на
бумагу? Нет, это что-то другое, чему еще нет названья, нет имени, что совсем
еще ново и непонятно для меня...
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