




ОТ АВТОРА

ИНДИЯ И Я

М
ое серьезное знакомство с Индией началось 

в 2011 году. Конечно, до этого были болли-

вудские фильмы в детстве и увлечение «Рамая-

ной». Но серьезного, пристального интереса стра-

на и культура на тот момент не вызывали. Первая 

поездка была запланирована спонтанно, а проти-

воречивая информация из Интернета о реалиях 

современной Индии вызывала волнение и страх. 

Наше знакомство с этой удивительной страной 

стало ударом, шоком, переосмыслением того, как 

живут люди на нашей планете, погружением в 

сказку и кошмар одновременно. Честно сказать, 

вернувшись домой, я сказала: «Было интересно, 

но снова в Индию я не поеду». Как бы не так! Стра-

на затягивает. Проходит месяц, два, ты занима-

ешься привычными делами, даже посещаешь еще 

какую-нибудь, менее колоритную и более ком-

фортную, страну и потихоньку начинаешь скучать. 

По нескончаемому безумию, веселью, красоте. По 

индийской непосредственности, необязательно-

сти и свободе. По душному воздуху и пряной еде. 
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По белозубым улыбкам и постоянной назойливо-

сти. Не прошло и нескольких месяцев, как поезд-

ки по Индии затянули меня в какой-то круговорот. 

И каждый раз — как в новую страну. Я не знала, из 

чего выбрать и чем ограничить свой маршрут. Уже 

начинала скучать по местам, которые я посетила в 

первый раз, а список того, что еще хотелось уви-

деть, только увеличивался. Меня неотступно тяну-

ло в любимую Индию. В перерывах между путеше-

ствиями в свободное время я много читала о 

стране, ее культуре, просмотрела множество филь-

мов и фотографий.

В один прекрасный день я вышла замуж за ин-

дийца, и курс, взятый мною, несколько поме нялся. 

Теперь я сосредоточилась на изучении традиций, 

привычек, быта, жизни современных индийцев. 

Поездки по туристическим местам предпринима-

лись реже, уступив место общению с семьей и по-

сещению двухсот и одного родственника в разных 

городах и деревнях. Индия глазами туриста и гла-

зами члена местного общества оказалась совер-

шенно разной. Что-то вызвало разочарование и 

грусть, что-то — гордость и радость. Индийцы ча-

сто говорят о том, что Россия и Индия — друже-

ственные страны и между нами много общего. 

А мне иногда кажется, как будто русские и индий-

цы с разных планет. Но тем и интереснее!

В какой-то момент я решила попробовать по-

жить настоящей индийской жизнью и поселилась 

на несколько месяцев в родном городе мужа, 
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Кхаджурахо, недалеко от его семьи. Обустроила 

провинциальный быт, навещала свекровь и дру-

гих родственников, участвовала со всеми женщи-

нами в местных праздниках и церемониях. Во 

многом я адаптировалась к местным условиям, во 

многом осталась иностранкой. Научилась новому 

и пересмотрела свои взгляды на самые разные 

вещи. Начала вести свой блог об Индии, который 

в итоге привел к написанию этой книги. 

Я многое узнала об Индии и попыталась рас-

сказать вам. Но еще больше осталось загадкой, 

которую, я надеюсь, в будущем удастся разгадать. 

Знаю точно, что от Индии невозможно устать. Для 

того чтобы увидеть все самое интересное в ней, 

не хватит и целой жизни. Всё о ней не знают даже 

сами индийцы. По многим вопросам у них совер-

шенно разные мнения. То, что я пишу об Индии, 

возможно, во многом субъективно и отражает 

только мое мнение, основанное на том, что я ви-

дела, читала, обсуждала с местными жителями на 

протяжении нескольких лет. Очень надеюсь, что 

никого не задела и не обидела написанным здесь. 

Ведь не бывает плюсов без минусов, как и мину-

сов без плюсов. То, о чем я пишу, относится к 

среднестатистической Индии. Как я часто огова-

риваюсь в книге, в каких-то отельных местах ситу-

ация может быть принципиально другой. Отдель-

ные семьи и люди отличаются от описанных мной 

как в лучшую, так и в худшую сторону. Часть жите-

лей таких крупных городов, как Дели, Мумбай, 
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Бангалор, совершенно не похожи на остальных 

индийцев, а также и друг на друга. Когда наблю-

даешь жизнь в Гималаях и Керале, то вообще 

сложно представить, что все это одна страна. Од-

нако параллели все-таки имеются. Большая часть 

жителей Индии, их традиции, привычки, ментали-

тет, культурные особенности вполне сопоставимы. 

Их описанию и посвящена данная книга. Надеюсь, 

она доставит читателям удовольствие и вызовет 

желание познакомиться поближе с этой удиви-

тельной и многоплановой страной.



ГЛАВА 1

ИНДИЯ — ЭТО ДРУГОЙ 

МИР. 

ШОК ПРИ ПЕРВОМ 

ЗНАКОМСТВЕ

З
дравствуй, Индия! С бэкпекерским рюкзаком 

за плечами или чемоданом на колесах и от-

крытым сердцем прибывают в аэропорты Дели и 

других городов Индии тысячи радостных гостей со 

всего мира, предвкушающих встречу с этой удиви-

тельной страной. В голове у многих сложились 

картины. Яркие краски традиционных женских на-

рядов сари, горячие индийские лепешки чапати, 

масала-чай — черный чай с молоком и индийски-

ми специями, — веселые индуистские праздники с 

танцами и обсыпанием друг друга цветными по-

рошками, ароматы тысячи благовоний, обезьяны, 

слоны... Да, Индия такая. Самобытная, веселая, 

нарядная, эмоциональная, неповторимая. Она не 

похожа ни на одну страну мира. Она либо сражает 

наповал, и ты мечтаешь увидеть ее снова и снова 

(«Индия — мой второй дом», — часто слышу я от 

иностранцев), либо вызывает ужас и отвращение. 

Как и главная богиня индуистского пантеона Шак-

ти, или Деви, Индия может быть и доброй и злой. 

Шакти может проявляться в образе и доброй хра-
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нительницы семейного очага богини Парвати, и 

воинственной Кали. Ты никогда не знаешь, как 

встретит тебя Индия и чего от нее ждать. Но тем и 

интересней.

Предположим, полный радужных надежд путе-

шественник приезжает не в самобытные Гималаи 

или комфортные южные приморские штаты, а в 

самую обычную Центральную Индию. Например, в 

Дели. Или в Джайпур. Если на дворе не зима, по 

выходе из аэропорта чаще всего сразу окунаешь-

ся в душную жару. И днем и ночью разницы почти 

никакой. Сумасшедший водитель (а в Индии он по 

определению сумасшедший — спокойных водите-

лей здесь не держат) мчит по извилистым доро-

гам. Жизнь кипит повсюду. Кто-то спит у проезжей 

части, укрывшись с головой тряпкой. Есть у индий-

цев такая способность — спать, полностью закрыв 

лицо. Я пробовала — задыхаюсь. Если день, то во-

круг машин ловко снуют рикши — коляски для пас-

сажиров, прицепленные к велосипеду, педали ко-

торого крутит водитель, или более современный 

вариант — маленькие фургончики с мотором. Если 

ночь, рикши брошены где попало, и водители спят 

прямо в них, высунув ноги. Мусор клубится у тро-

туаров. Мусор — это просто индийское бедствие. 

Очень печально. Повсюду бродят коровы, собаки, 

бегают маленькие оборванцы. Бойкая торговля 

всем, что душе угодно, начинается в магазинах, 

плавно перетекает в палатки, ларьки, переходит к 

разложенной на земле клеенке-прилавку и закан-
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чивается продавцами, которые бродят с товаром 

прямо между машин. Шум, гам, крики, бибиканье 

сотен клаксонов не замолкают ни на минуту. Пер-

вые десять минут ты в восторге. Вот это да! Просто 

другой мир! В следующие десять минут восторги 

проходят, а голова начинает кружиться. Если ты 

едешь в такси с кондиционером, погружение будет 

неполным. Зато в обычном (а еще лучше в откры-

той рикше!) почувствуешь все прелести Индии. 

Нужно всего лишь закрыть лицо платком от пыли и 

выхлопных газов и быть вдвойне осторожным, 

остерегаясь уличных попрошаек и воришек, сну-

ющих в пробке. 

Следующее впечатление — это отель. Можно 

выбрать дорогой или дешевый — незабываемые 

впечатления гарантированы. Главное, чтобы

отель был индийским, а не сетевым. Хотя и в сете-

вые местный колорит умудряется пробраться. 

В дорогом номере вас ждут лепнина, позолота, 

ковры, восточные подушки и бордовые шторы. 

И обязательно признаки индийского богатства — 

большая плазма и кондиционер, настроенный на 

+15 градусов. Если вы дорого заплатили за но-

мер, но не увидели там плазменного телевизора, 

можно начинать жаловаться. Ведь это первое, что 

индийцы гордо показывают гостю в номере. В до-

полнение к роскоши можно, не поленившись, най-

ти на полках и шкафах, а также под кроватью не-

много пыли, в ванной — отколотую плитку или 

плохо работающий душ. Индийцы извинятся и по-
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стараются все исправить. Насколько у них это по-

лучится. Если не получится, будут просто улыбать-

ся или кивать с умным видом, обещая все сделать 

«скоро». А «скоро» в Индии означает когда-нибудь 

или вообще никогда. В недорогом номере отеля 

гостя может ждать необыкновенный кондицио-

нер, прадедушка современного, все еще активно 

используемый в Индии, — огромный ящик, похо-

жий на стиральную машину, air-con. Или просто 

трехлопастный вентилятор под потолком. А в ван-

ной вместо душа (или в дополнение к нему)  ве-

дро с кружкой и низкая пластмассовая табуреточ-

ка — для бани по-индийски. Ну, и не стоит удив-

ляться, если в номере вы окажетесь не одни. Как 

минимум, в ванной вполне могут жить несколько 

симпатичных насекомых и ящерок. Ну, а про то, 

как устроены дома индийцев и какие удобства 

есть в них, я еще обязательно расскажу в отдель-

ной главе.

Отель  отелем, но самое интересное — на ули-

це. Наиболее вероятно, что вас там ждет адово 

пекло. Жара исходит от асфальта, зданий, машин, 

усталых лиц людей и бродячих собак. 

Если вы в «настоящей» Индии, а не на курорт-

ном Гоа или в сказочном штате Керала, то в пер-

вое время можете испугаться. Берегите психику 

впечатлительных женщин и детей. Запахи, грязь, 

странные лица. Нищета бьет в глаза. Суматошное 

движение рикш и мотоциклов держит в напряже-

нии. И толпа, толпа, толпа, от которой кружится 


