

г л а з а м и и н о с т р а н ц е в

С в е т л а н а С и н г х

**О ЧЕМ ДУМАЮТ
ИНДУСЫ?
1336 ФАКТОВ
ОТ ГАНДИ ДО КАРРИ**



РИПОД
КЛАССИК

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
С38

Сингх, Светлана

С38 О чем думают индусы? 1336 фактов. От Ганди до карри / С. Сингх. — М. : РИПОЛ классик. — 240 с. — (Глазами иностранцев).

ISBN 978-5-519-65013-7

Сегодня Индия — страна контрастов. Территория древнейших традиций и передовых тенденций XXI века, широчайшего размаха страна красок, бесконечной череды разнообразных лиц; место, где стереотипы одновременно подтверждают и опровергают себя. Чтобы понять Индию, может не хватить и всей жизни, но всякое стремление к ней понятно, ведь во всем ее многообразии и многообразности словно бы сокрыта огромная тайна, тайна древности и тайна современности.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Светлана Сингх, 2016
© Издание, оформление. ООО Группа Компаний
«РИПОЛ классик», 2018

ISBN 978-5-519-65013-7

ОТ АВТОРА

ИНДИЯ И Я

Мое серьезное знакомство с Индией началось в 2011 году. Конечно, до этого были болливудские фильмы в детстве и увлечение «Рамаяной». Но серьезного, пристального интереса страна и культура на тот момент не вызывали. Первая поездка была запланирована спонтанно, а противоречивая информация из Интернета о реалиях современной Индии вызывала волнение и страх. Наше знакомство с этой удивительной страной стало ударом, шоком, переосмыслением того, как живут люди на нашей планете, погружением в сказку и кошмар одновременно. Честно сказать, вернувшись домой, я сказала: «Было интересно, но снова в Индию я не поеду». Как бы не так! Страна затягивает. Проходит месяц, два, ты занимаешься привычными делами, даже посещаешь еще какую-нибудь, менее колоритную и более комфортную, страну и потихоньку начинаешь скучать. По нескончаемому безумию, веселью, красоте. По индийской непосредственности, необязательности и свободе. По душному воздуху и пряной еде.

По белозубым улыбкам и постоянной назойливости. Не прошло и нескольких месяцев, как поездки по Индии затянули меня в какой-то круговорот. И каждый раз — как в новую страну. Я не знала, из чего выбрать и чем ограничить свой маршрут. Уже начинала скучать по местам, которые я посетила в первый раз, а список того, что еще хотелось увидеть, только увеличивался. Меня неотступно тянуло в любимую Индию. В перерывах между путешествиями в свободное время я много читала о стране, ее культуре, просмотрела множество фильмов и фотографий.

В один прекрасный день я вышла замуж за индийца, и курс, взятый мною, несколько поменялся. Теперь я сосредоточилась на изучении традиций, привычек, быта, жизни современных индийцев. Поездки по туристическим местам предпринимались реже, уступив место общению с семьей и посещению двухсот и одного родственника в разных городах и деревнях. Индия глазами туриста и глазами члена местного общества оказалась совершенно разной. Что-то вызвало разочарование и грусть, что-то — гордость и радость. Индийцы часто говорят о том, что Россия и Индия — дружественные страны и между нами много общего. А мне иногда кажется, как будто русские и индийцы с разных планет. Но тем и интереснее!

В какой-то момент я решила попробовать пожить настоящей индийской жизнью и поселилась на несколько месяцев в родном городе мужа,

Кхаджурахо, недалеко от его семьи. Обустроила провинциальный быт, навещала свекровь и других родственников, участвовала со всеми женщинами в местных праздниках и церемониях. Во многом я адаптировалась к местным условиям, во многом осталась иностранкой. Научилась новому и пересмотрела свои взгляды на самые разные вещи. Начала вести свой блог об Индии, который в итоге привел к написанию этой книги.

Я многое узнала об Индии и попыталась рассказать вам. Но еще больше осталось загадкой, которую, я надеюсь, в будущем удастся разгадать. Знаю точно, что от Индии невозможно устать. Для того чтобы увидеть все самое интересное в ней, не хватит и целой жизни. Всё о ней не знают даже сами индийцы. По многим вопросам у них совершенно разные мнения. То, что я пишу об Индии, возможно, во многом субъективно и отражает только мое мнение, основанное на том, что я видела, читала, обсуждала с местными жителями на протяжении нескольких лет. Очень надеюсь, что никого не задела и не обидела написанным здесь. Ведь не бывает плюсов без минусов, как и минусов без плюсов. То, о чем я пишу, относится к среднестатистической Индии. Как я часто оговариваюсь в книге, в каких-то отельных местах ситуация может быть принципиально другой. Отдельные семьи и люди отличаются от описанных мной как в лучшую, так и в худшую сторону. Часть жителей таких крупных городов, как Дели, Мумбай,

Бангалор, совершенно не похожи на остальных индийцев, а также и друг на друга. Когда наблюдаешь жизнь в Гималаях и Керале, то вообще сложно представить, что все это одна страна. Однако параллели все-таки имеются. Большая часть жителей Индии, их традиции, привычки, менталитет, культурные особенности вполне сопоставимы. Их описанию и посвящена данная книга. Надеюсь, она доставит читателям удовольствие и вызовет желание познакомиться поближе с этой удивительной и многоплановой страной.

ГЛАВА I

ИНДИЯ — ЭТО ДРУГОЙ МИР.

ШОК ПРИ ПЕРВОМ ЗНАКОМСТВЕ

Здравствуй, Индия! С бэкпекерским рюкзаком за плечами или чемоданом на колесах и открытым сердцем прибывают в аэропорты Дели и других городов Индии тысячи радостных гостей со всего мира, предвкушающих встречу с этой удивительной страной. В голове у многих сложились картины. Яркие краски традиционных женских нарядов сари, горячие индийские лепешки чапати, масала-чай — черный чай с молоком и индийскими специями, — веселые индуистские праздники с танцами и обсыпанием друг друга цветными порошками, ароматы тысячи благовоний, обезьяны, слоны... Да, Индия такая. Самобытная, веселая, нарядная, эмоциональная, неповторимая. Она не похожа ни на одну страну мира. Она либо сражает наповал, и ты мечтаешь увидеть ее снова и снова («Индия — мой второй дом», — часто слышу я от иностранцев), либо вызывает ужас и отвращение. Как и главная богиня индуистского пантеона Шакти, или Деви, Индия может быть и доброй и злой. Шакти может проявляться в образе и доброй хра-

нительницы семейного очага богини Парвати, и воинственной Кали. Ты никогда не знаешь, как встретит тебя Индия и чего от нее ждать. Но тем и интересней.

Предположим, полный радужных надежд путешественник приезжает не в самобытные Гималаи или комфортные южные приморские штаты, а в самую обычную Центральную Индию. Например, в Дели. Или в Джайпур. Если на дворе не зима, по выходе из аэропорта чаще всего сразу окунаешься в душную жару. И днем и ночью разницы почти никакой. Сумасшедший водитель (а в Индии он по определению сумасшедший — спокойных водителей здесь не держат) мчит по извилистым дорогам. Жизнь кипит повсюду. Кто-то спит у проезжей части, укрывшись с головой тряпкой. Есть у индийцев такая способность — спать, полностью закрыв лицо. Я пробовала — задыхаюсь. Если день, то вокруг машин ловко снуют рикши — коляски для пассажиров, прицепленные к велосипеду, педали которого крутит водитель, или более современный вариант — маленькие фургончики с мотором. Если ночь, рикши брошены где попало, и водители спят прямо в них, высунув ноги. Мусор клубится у тротуаров. Мусор — это просто индийское бедствие. Очень печально. Повсюду бродят коровы, собаки, бегают маленькие оборванцы. Бойкая торговля всем, что душе угодно, начинается в магазинах, плавно перетекает в палатки, ларьки, переходит к разложенной на земле клеенке-прилавку и закан-

чивается продавцами, которые бродят с товаром прямо между машин. Шум, гам, крики, бибиканье сотен клаксонов не замолкают ни на минуту. Первые десять минут ты в восторге. Вот это да! Просто другой мир! В следующие десять минут восторги проходят, а голова начинает кружиться. Если ты едешь в такси с кондиционером, погружение будет неполным. Зато в обычном (а еще лучше в открытой рикше!) почувствуешь все прелести Индии. Нужно всего лишь закрыть лицо платком от пыли и выхлопных газов и быть вдвойне осторожным, остерегаясь уличных попрошаек и воришек, снующих в пробке.

Следующее впечатление — это отель. Можно выбрать дорогой или дешевый — незабываемые впечатления гарантированы. Главное, чтобы отель был индийским, а не сетевым. Хотя и в сетевые местный колорит умудряется пробраться. В дорогом номере вас ждут лепнина, позолота, ковры, восточные подушки и бордовые шторы. И обязательно признаки индийского богатства — большая плазма и кондиционер, настроенный на +15 градусов. Если вы дорого заплатили за номер, но не увидели там плазменного телевизора, можно начинать жаловаться. Ведь это первое, что индийцы гордо показывают гостю в номере. В дополнение к роскоши можно, не поленившись, найти на полках и шкафах, а также под кроватью немного пыли, в ванной — отколотую плитку или плохо работающий душ. Индийцы извинятся и по-

стараятся все исправить. Насколько у них это получится. Если не получится, будут просто улыбаться или кивать с умным видом, обещая все сделать «скоро». А «скоро» в Индии означает когда-нибудь или вообще никогда. В недорогом номере отеля гостя может ждать необыкновенный кондиционер, прадедушка современного, все еще активно используемый в Индии, — огромный ящик, похожий на стиральную машину, air-con. Или просто трехлопастный вентилятор под потолком. А в ванной вместо душа (или в дополнение к нему) ведро с кружкой и низкая пластмассовая табуреточка — для бани по-индийски. Ну, и не стоит удивляться, если в номере вы окажетесь не одни. Как минимум, в ванной вполне могут жить несколько симпатичных насекомых и ящерок. Ну, а про то, как устроены дома индийцев и какие удобства есть в них, я еще обязательно расскажу в отдельной главе.

Отель отелом, но самое интересное — на улице. Наиболее вероятно, что вас там ждет адово пекло. Жара исходит от асфальта, зданий, машин, усталых лиц людей и бродячих собак.

Если вы в «настоящей» Индии, а не на курортном Гоа или в сказочном штате Керала, то в первое время можете испугаться. Берегите психику впечатлительных женщин и детей. Запахи, грязь, странные лица. Нищета бьет в глаза. Суматошное движение рикш и мотоциклов держит в напряжении. И толпа, толпа, толпа, от которой кружится