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ГЛАВА I

Однажды летом, в деревне Грачах, у небогатой помещицы 
Анны Павловны Адуевой, все в доме поднялись с рассветом, 
начиная с хозяйки до цепной собаки Барбоса.

Только единственный сын Анны Павловны, Александр 
Федорыч, спал, как следует спать двадцатилетнему юноше, 
богатырским сном; а в доме все суетились и хлопотали. Люди 
ходили на цыпочках и говорили шепотом, чтобы не разбудить 
молодого барина. Чуть кто-нибудь стукнет, громко заговорит, 
сейчас, как раздраженная львица, являлась Анна Павловна 
и наказывала неосторожного строгим выговором, обидным 
прозвищем, а иногда, по мере гнева и сил своих, и толчком.

На кухне стряпали в трое рук, как будто на десятерых, хотя 
все господское семейство только и состояло, что из Анны Пав-
ловны да Александра Федорыча. в сарае вытирали и подмазы-
вали повозку. Все были заняты и работали до поту лица. Барбос 
только ничего не делал, но и тот по-своему принимал участие 
в общем движении. Когда мимо его проходил лакей, кучер 
или шмыгала девка, он махал хвостом и тщательно обнюхивал 
проходящего, а сам глазами, кажется, спрашивал: «Скажут ли 
мне, наконец, что у нас сегодня за суматоха?»

А суматоха была оттого, что Анна Павловна отпускала сына 
в Петербург на службу, или, как она говорила, людей посмо-
треть и себя показать. Убийственный для нее день! От этого 
она такая грустная и расстроенная. Часто, в хлопотах, она от-
кроет рот, чтоб приказать что-нибудь, и вдруг остановится на 
полуслове, голос ей изменит, она отвернется в сторону и обо-
трет, если успеет, слезу, а не успеет, так уронит ее в чемодан, 
в который сама укладывала Сашенькино белье. Слезы давно 
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кипят у ней в сердце; они подступили к горлу, давят грудь 
и готовы брызнуть в три ручья; но она как будто берегла их на 
прощанье и изредка тратила по капельке.

Не одна она оплакивала разлуку: сильно горевал тоже ка-
мердинер Сашеньки, Евсей. Он отправлялся с барином в Пе-
тербург, покидал самый теплый угол в дому, за лежанкой, 
в комнате Аграфены, первого министра в хозяйстве Анны 
Павловны и – что всего важнее для Евсея – первой ее ключ-
ницы.

За лежанкой только и было места, чтоб поставить два стула 
и стол, на котором готовился чай, кофе, закуска. Евсей прочно 
занимал место и за печкой и в сердце Аграфены. На другом 
стуле заседала она сама.

История об Аграфене и Евсее была уж старая история 
в доме. О ней, как обо всем на свете, поговорили, позлословили 
их обоих, а потом, так же как и обо всем, замолчали. Сама ба-
рыня привыкла видеть их вместе, и они блаженствовали целые 
десять лет. Многие ли в итоге годов своей жизни начтут десять 
счастливых? Зато вот настал и миг утраты! Прощай, теплый 
угол, прощай, Аграфена Ивановна, прощай, игра в дураки, 
и кофе, и водка, и наливка – все прощай!

Евсей сидел молча и сильно вздыхал. Аграфена, насупясь, 
суетилась по хозяйству. у ней горе выражалось по-своему. Она 
в тот день с ожесточением разлила чай и вместо того, чтоб 
первую чашку крепкого чаю подать, по обыкновению, ба-
рыне, выплеснула его вон: «никому, дескать, не доставайся», 
и твердо перенесла выговор. Кофе у ней перекипел, сливки 
подгорели, чашки валились из рук. Она не поставит подноса 
на стол, а брякнет; не отворит шкафа и двери, а хлопнет. Но 
она не плакала, а сердилась на все и на всех. Впрочем, это вооб-
ще было главною чертою в ее характере. Она никогда не была 
довольна; все не по ней; всегда ворчала, жаловалась. Но в эту 
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роковую для нее минуту характер ее обнаруживался во всем 
своем пафосе. Пуще всего, кажется, она сердилась на Евсея.

– Аграфена Ивановна!.. – сказал он жалобно и нежно, что 
не совсем шло к его длинной и плотной фигуре.

– Ну, что ты, разиня, тут расселся? – отвечала она, как буд-
то он в первый раз тут сидел. – Пусти прочь: надо полотенце 
достать.

– Эх, Аграфена Ивановна!.. – повторил он лениво, вздыхая 
и поднимаясь со стула и тотчас опять опускаясь, когда она взя-
ла полотенце.

– Только хнычет! Вот пострел навязался! Что это за наказа-
ние, господи! и не отвяжется!

И она со звоном уронила ложку в полоскательную чашку.
– Аграфена! – раздалось вдруг из другой комнаты, – ты 

никак с ума сошла! разве не знаешь, что Сашенька почивает? 
Подралась, что ли, с своим возлюбленным на прощанье?

– Не пошевелись для тебя, сиди, как мертвая! – проши-
пела по-змеиному Аграфена, вытирая чашку обеими руками, 
как будто хотела изломать ее в куски.

– Прощайте, прощайте! – с громаднейшим вздохом ска-
зал Евсей, – последний денек, Аграфена Ивановна!

– И слава богу! пусть унесут вас черти отсюда: просторнее 
будет. Да пусти прочь, негде ступить: протянул ноги-то!

Он тронул было ее за плечо – как она ему ответила! Он 
опять вздохнул, но с места не двигался; да напрасно и двинулся 
бы: Аграфене этого не хотелось. Евсей знал это и не смущался.

– Кто-то сядет на мое место? – промолвил он, все со 
вздохом.

– Леший! – отрывисто отвечала она.
– Дай-то бог! лишь бы не Прошка. а кто-то в дураки с вами 

станет играть?
– Ну хоть бы и Прошка, так что ж за беда? – со злостью 

заметила она. Евсей встал.
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– Вы не играйте с Прошкой, ей-богу, не играйте! – сказал 
он с беспокойством и почти с угрозой.

– А кто мне запретит? ты, что ли, образина этакая?
– Матушка, Аграфена Ивановна! – начал он умоляющим 

голосом, обняв ее за талию, сказал бы я, если б у ней был хоть 
малейший намек на талию.

Она отвечала на объятие локтем в грудь.
– Матушка, Аграфена Ивановна! – повторил он, – будет ли 

Прошка любить вас так, как я? Поглядите, какой он озорник: 
ни одной женщине проходу не даст. а я-то! э-эх! Вы у меня, что 
синь-порох в глазу! Если б не барская воля, так… эх!..

Он при этом крякнул и махнул рукой. Аграфена не выдер-
жала: и у ней, наконец, горе обнаружилось в слезах.

– Да отстанешь ли ты от меня, окаянный? – говорила она 
плача, – что мелешь, дуралей! Свяжусь я с Прошкой! разве не 
видишь сам, что от него путного слова не добьешься? только 
и знает, что лезет с ручищами…

– И к вам лез? Ах, мерзавец! а вы, небось, не скажете! я бы 
его…

– Полезь-ка, так узнает! Разве нет в дворне женского пола, 
кроме меня? с Прошкой свяжусь! вишь, что выдумал! Подле 
него и сидеть-то тошно – свинья свиньей! Он, того и гляди, 
норовит ударить человека или сожрать что-нибудь барское 
из-под рук – и не увидишь.

– Уж если, Аграфена Ивановна, случай такой придет – лу-
кавый ведь силен, – так лучше Гришку посадите тут: по край-
ности малый смирный, работящий, не зубоскал…

– Вот еще выдумал! – накинулась на него Аграфена, – что 
ты меня всякому навязываешь, разве я какая-нибудь… Пошел 
вон отсюда! Много вашего брата, всякому стану вешаться на 
шею: не таковская! с тобой только, этаким лешим, попутал, 
видно, лукавый за грехи мои связаться, да и то каюсь… а то вы-
думал!
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