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 I. ИОАХИМ И ФРАНЦИСК

I

Путь Августина, ехавшего из Милана в Рим, в 387 году, 
креститься, шел по дремучелесистым холмам и долинам Ум-
брии, не минуя, вероятно, и той долины, у подножья Ассиз-
ской горы, где в глухом скиту Портионкулы (имя это от двух 
латинских слов: portiuncula terreni, значит: «Кусочек», «Ча-
стица Земли») спасались в четырех бедных, сплетенных из 
древесных ветвей, мазанных глиной и крытых соломой хи-
жинахкельях четыре старца, посланных из Св. Земли в Ита-
лию, с драгоценным даром св. Кирилла папе Либерию — ча-
стью Святейшего гроба Матери Божьей. Тут же, в дремучем 
лесу, находилась и малая, шагов десять в длину, семь в шири-
ну, почти такая же, как телесные хижины, бедная церковка, 
где хранили старцы великую святыню.

1

Церковка эта, хотя и полуразвалившаяся, уцелела, так 
же как имя скита, «Портионкула», от дней Августина до дней 
Франциска, отстроившего ее своими руками заново. Жите-
ли окрестных гор и долин, простые, бедные люди, пастухи, 
дровосеки и угольщики, верили, что Ангелы, сходя с неба по 
ночам, поют, возвещая людям великую радость, такую же, 

1 Salvatore Vitali. Paradisus Seraphicus. Milano, 1645. � Maurice Beau-
freton. Saint François d�Assise. Paris: Plon � Nourrit et C° (1925). P. 28.
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как там, в Вифлееме. «Вот почему дано той церкви имя: «Бо-

гоматерь Ангелов», Maria Angelorum», — вспоминает легенда 

св. Франциска Ассизского.
1
 В долгуюдолгую ночь варварства 

Ангелы пели и здесь, в Портионкуле, так же как там, в Виф-

лееме, в зимнюю ночь Рождества, возвещая людям солнце 

великой радости: там, в яслях, на соломе, в нищете и наго-

те, родился Сын Божий: а здесь, в такой же наготе и нищете, 

царство Божие родится.

И то, что возвещали Ангелы, исполнилось: через восемь 

веков родился св. Франциск на Ассизской горе и основал в 

долине, у подножья горы, в Портионкуле, первую обитель 

Нищих Братьев, которой суждено было сделаться «главою и 

матерью», caput et mater, бесчисленных, рассеянных по всему 

лицу христианского мира таких же обителей.
2
 «Места этого, 

братья, не покидайте никогда: свято оно!» — скажет Фран-

циск, умирая.
3

Истинно Господь присутствует на месте сем…

Это не иное чтó, как Дом Божий — Врата Небесные, — 

мог бы сказать Франциск, видя, что здесь, в церковке Марии 

Ангелов, исполнился древний сон Иакова: лестница стоит на 

земле, а верх ее касается неба, и Ангелы Божии восходят и 

нисходят по ней (Быт. 28, 12–17).

Здесь же, в Портионкуле, исполнилось и слово Господ-

не: будете отныне видеть небо отверстым и Ангелов Божиих, 

восходящих и нисходящих к Сыну Человеческому (Ио. 1, 51).

Если гора Блаженств, где было сказано: «блаженны ни-

щие», — первая на земле точка царства Божия, а вторая — 

гора Хлебов, где сделаны были нищие блаженными, то тре-

тья точка — здесь, в Портионкуле, где это снова было сказано 

1 Speculum Perfectionis. IV. 16.
2 Bonaventura. Legenda Major. IV, XXV. � Speculum Vitae. 32, 69 � 

771. � Conformit. 144. � Tres Socii. 56.
3 Speculum. Perfect. IV. 16. � Celano. Vita Prima. II. 7.
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и сделано так, как нигде, никогда, за двадцать веков христи-
анства.

Если бы знал Августин, что это будет, что отсюда, из 
этой «Частицы Земли», «Портионкулы» — третьей на земле 
точки, — людям суждено, через восемь веков, снова устре-
миться к его, Августинову «Граду Божию», Civitas Dei, то, мо-
жет быть, проезжая через Портионкулу, он сошел бы с коня, 
снял обувь с ног своих, как Моисей при Купине, преклонил 
бы колена и поцеловал, плача от радости, эту Святую Землю.

II

«Утренней Звездой», Stella matutina, назовет св. Фран-
циска легенда.

4

Миру новое солнце здесь родилось, — скажет Данте в 
«Раю».

5

Так же как там, в Вифлееме, над яслями Бога Младен-
ца, — путеводная звезда волхвов засияет и здесь, в Порти-
онкуле, утренняя звезда Франциска, возвещая людям после 
долгой ночи — Варварства солнце нового дня — Возрожде-
ния.

Первая вестница ночи, Звезда Вечерняя,  — св. Авгу-
стин; первая вестница дня, Утренняя Звезда,  — св. Фран-
циск. Умирая в лучах восходящего солнца, играет она, пере-
ливается всеми цветами радуги. Как бы играя, «с песнью 
умер», — «пел, умирая», mortem cantando suscepit, скажет о 
св. Франциске легенда;

6
 можно бы сказать: «с песнью жил и 

умер»; живя и умирая, пел, играл, как утренняя звезда — в 
лучах восходящего солнца.

4 Celano. V. P. I. 15.
5 Parad. XI. 50�51: di queste coste� nacque al mondo un sole.
6 Tres Socii. XXI. � Celano. V. P. I. 21.
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III

Небо «Утренней Звезды», Франциска, — XIII век.
Чтобы понять душу человека, надо войти в душу време-

ни, в котором жил человек. Но в душу людей XIII века очень 
трудно, почти невозможно войти людям XX века, потому что 
те для этих, как обитатели нижней гемисферы на старинных 
географических картах земного шара, — «антиподы», «люди, 
ходящие вниз головой»: все, что у тех, — наоборот всему, что 
у этих; потому что те для этих, как тот акробат, «жонглер» 
Парижской Богоматери, который хождением на голове перед 
изваянием Царицы Небесной так утешил Ее и весь Ангель-
ский сонм, что, будучи великим грешником, спасся.

1

Но обитателям верхней гемисферы, прежде чем судить 
обитателей нижней, надо бы вспомнить, что «верх» и «низ», 
в смысле космическом и метафизическом, относительны, так 
что если бы люди XIII века могли увидеть нас, людей XX века, 
то, может быть, и мы показались бы им «ходящими вниз го-
ловой», «безумствующими», а кто действительно безумству-
ет, это еще вопрос, на который мы уже отчасти ответили та-
ким безумным делом, какого во всяком случае не могло быть 
в XIII веке, — Великой Войной, и готовимся, может быть, от-
ветить еще большим безумием — будущей войной.

Но если бы мы поняли первое, сказанное людям, слово 
Господне «обратитесь», на греческом языке, strafête, что зна-
чит «перевернитесь», «опрокиньтесь», и другое, «незаписан-
ное» слово Господне, agraphon: если вы не сделаете… ваше-
го верхнего нижним и нижнего — верхним, то не войдете в 
царство Мое;

2
 если мы поняли и слово рабби Иозия БенЛеви, 

1 Gilbert Keith Chesterton. Saint François d�Assise, traduit de l�anglais 
par Isabelle Riviere. Paris: Plon � Nourrit et C° (1925). P. 97.

2 Acta Philippi e codic. Oxon. 34 (Lipsius. Die Apokryphen Apostelges-
chichten und Apostellegenden. Ein Beitrag zur altchristlichen Liter-
aturgeschichte von Richard Adelbert Lipsius. Braunschweig: C. A. 
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Иудейского книжника времен Иисуса: «Царство Божие есть 
опрокинутый мир»;

3
 если мы все это поняли, то, может быть, 

узнали бы, что нам нужно сделать, чтобы войти в душу людей 
XIII века — увидеть небо «Утренней Звезды» — Франциска.

IV

Лучшие люди тех дней, ученики св. Франциска, — «люди 
духа», viri spirituales, как сами себя называют они,

4
 а лучшие 

из лучших могли бы назвать себя «людьми Духа Святого»; 
люди же XX века, если не лучшие, то и не худшие, — «люди 
вещества», «материалисты», как тоже сами себя называют 
они, а худших можно бы назвать «людьми Духа Нечистого»: 
вот один из двух очевиднейших признаков нашей с людьми 
XIII века «антиподности», «обратности», а другой, столь же 
очевидный, — то, что в планетнокруговом движении чело-
вечества по орбите всемирной истории крайняя точка при-
ближения к солнцу. — Христу, перигелий, достигнута, после 
двух первых веков христианства, в XIII веке, а точка отдале-
ния, такая же крайняя, апогелий, — в XX веке.

Крайности сходятся: в этих двух столь противополож-
ных веках, двух полушариях земли, один и тот же центр зем-
ного притяжения, вокруг которого движемся, ходим мы, как 
нам кажется, «вверх головой», а люди XIII века — «головою 
вниз», — этот единый центр — Собственность, как первый 

Schwetschke und Sohn, 1883�1887. II. 2. P. 19). � Resch. Agrapha; 
ausser canonische Schriftfragmente, gesammelt und untersucht und 
in zweiter vôllig neubearbeiterer durch alttestamentliche agrapha ver-
mehrter Auß age herausgegeben von Alfred Resch Leipzig: J. C. Hin-
richs, 1906. P. 279.

3 Henri Monnier. La mission historique de Jésus. Paris: Fischbacher, 
1914. P. 196.

4 Émile Gebhart. L�ltalie mystique: histoire de la renaissance religieuse 
au moyen age. Paris: Hachette, (1928). P. 201.
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и последний вопрос: быть или не быть человечеству? Мы и 
они отвечаем на этот вопрос хотя и в противоположнейших 
смыслах, но с одинаково бесповоротной решимостью; разга-
дываем для нас и для них одинаково роковую загадку: что 
такое Собственность, — высшее ли благо или крайнее зло? 
утверждение или отрицание человеческого общества и лич-
ности? нужно ли разделение на «мое» и «твое» или не нуж-
но; «разумно» или «безумно», говоря на языке XX века, а на 
языке XIII: «свято» или «грешно»? нужно ли «раздать все, 
что имеешь, чтобы спастись» или не нужно; «блаженны ли 
нищие или несчастны», говоря опятьтаки на том языке, а на 
этом: «частная ли собственность или общая?», «капитализм» 
или «коммунизм»?

Смешивать два «коммунизма» — наш и XIII века — все 
равно что смешивать невинную девушку с блудницей, дет-
скую улыбку св. Франциска — с дряхлой усмешкой Ленина, 
утреннюю звезду — с тусклосветящей гнилушкой.

Но не случайно, конечно, основное понятие, в этих двух 
«коммунизмах», выражается одним и тем же словом «комму-
на», «община», очень древним, идущим от первой Апостоль-
ской Общины, а может быть, и от самого ее божественного 
Основателя.

Все же верующие имели все общее. И продавали име-
ние (свое) и всякую собственность, и разделяли всем (поров-
ну), смотря по нужде каждого… Было же у них одно сердце и 
одна душа (Д. А. 2, 44–45).

«Общее», koinia, погречески, а полатыни, communa — 
вот как будто один и тот же центр земного притяжения в 
обоих противоположных полушариях земли, — в обоих ве-
ках, XX и XIII; как будто одна движущая воля в этих двух, 
столь противоположных «коммунизмах». Но если бы мы по-
няли, что значит слово «верующие» в том свидетельстве Де-
яний Апостолов: «имели все общее», то мы увидели бы, что в 
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этих двух «коммунизмах» — не одна, а две воли, непримири-
мые, как жизнь и смерть, как абсолютное «да» и абсолютное 
«нет». Воля, заключенная в этом одном слове: «верующие», 
и есть тот архимедов рычаг, которым все «опрокидывается», 
«переворачивается» так, что ходящие как будто «вверх голо-
вой» оказываются ходящими «головою вниз», и наоборот, по 
слову рабби Иозия БенЛеви: «царство Божие есть опрокину-
тый мир».

Здесьто, между двумя веками,  — может быть, уже не 
нашим и XIII, а нашим и какимто будущим, — и совершается 
всемирный переворот, «всемирная революция», понашему, 
но совсем не та, которой ждет коммунизм XX века, а гораздо 
более похожая на ту, которой ждал «коммунизм» XIII века.

V

«Вся жизнь Града Божия будет общинной, socialis»; 
«лишним владеть — значит владеть чужим»; «общая соб-
ственность — закон божественный, частная — закон челове-
ческий»: вот путеводная нить, по которой шел св. Августин 
ко «Граду Божию», в V веке, а в XIII — поднял ее и пошел по 
ней дальше св. Франциск.

1

Двух более противоположных святых, чем эти, трудно 
себе и представить. Что такое «восхищение», «экстаз», Авгу-
стин, как будто вовсе не знает, а Франциск, можно сказать, 
ничего не знает, кроме этого; Бог для Августина — в «разуме», 
а для Франциска — в «безумии»; тот распят на кресте мысли, 
а этот — на кресте чувства. Только в одном, — в утвержде-
нии «противособственности», «общности имения», — «бла-
женного нищенства», — сходятся оба. К святости начинает 
путь свой Августин раздачею бедным всего, что имеет; так 
же начинает и Франциск. Оба затем основывают «Братства 

1 .   « ». VIII.
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нищих», строят для них пустыньки, один — на «Частице Зем-
ли», в Тагасте, а другой — на такой же «Частице» в Портион-
куле, и оба умирают «блаженными нищими».

Очень вероятно, что Франциск знал немногим больше 
об Августине, чем тот — о нем; но в одном движении Духа к 
«Царству» — «Граду Божию», — в разрешении того, что мы 
называем так плоско и недостаточно «социальной пробле-
мой», — у них обоих, так же как у первых учеников Господ-
них в Апостольской Общине, — «одно сердце и одна душа».

VI

«Я хочу, чтобы все братья, не покладая рук, работа-
ли и заработок отдавали в Общину — Коммуну», — скажет 
Франциск;

1
 то же как будто мог бы сказать, заменив только 

слово «братья» словом «товарищи», честный коммунист на-
ших дней (если только есть коммунисты честные) и даже сде-
лать как будто мог бы то же, но, на самом деле, совсем не то, и 
даже «антиподнообратное» тому, что здесь говорит и делает 
Франциск: тот отнимает у других для себя, а этот — у себя 
для других; тот явно отрицает чужую собственность и тайно 
утверждает — свою, а этот свою — отрицает и утверждает 
чужую.

«Я не хочу воровать, а если бы я не отдал того, что 
имею, беднейшему, то был бы вором», — отвечает Франциск 
одному из братьев, когда тот убеждает его не отдавать полу-
голому нищему последней теплой одежды в зимний холод.

2
 

«Я не хочу воровать»,  — это и значит «собственность есть 
воровство». Это говорит св. Франциск; говорят и все «бла-
женные нищие» тех дней, но опятьтаки совсем, совсем не так, 
и даже обратно тому, как это будет некогда сказано.

1 Celano. Vita Secunda. II. 124.
2 Specul. Perfect. I. 3, 4.


