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Старуха

Был сентябрь в исходе; вечерело; шел дождик. В средине 
села Горемыкина, перед грязным мостиком с изломанны-
ми перилами, по ступицу в грязи стоял длинный обоз с ро-
гожами. От усталых лошадей валил пар, некоторые из них 
встряхивались, громыхая уздами и бляхами на шлеях; иные 
вытягивались, перекашивали свои челюсти и заносили мор-
ду вверх, чтобы вытянуть из переднего воза торчавший клок 
сена; а иные уныло посматривали на постоялые дворы, от 
которых неслись хриплые голоса дворников, сидевших на 
крылечках в нагольных тулупах: «Ночевать пора, ночевать!»

Извозчики, стоявшие по бокам обоза, молчали. Из двор-
ников никто не двигался с места и не решался подойти к 
ним, понимая всю важность пропасти, утвердившейся на 
улице. Наконец, спустя немного времени, один из них, с 
рыженькой бородой, соскочил с своего крыльца и, хляская 
ногами, подбежал к извозчикам.

— Что же?.. Пожалуйте, — заговорил он, — просим мило-
сти; двор просторный, чистый, никого нет… изба теплая — с 
трубой.

И дворник показал на трубу.
— Овес почем? — спросил один извозчик.
— Лишнего не возьмем, — произнес дворник. — Пово-

рачивайте.
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— Да что поворачивать… ты скажи, овес-то почем?
— Экой чудак! Думает, что его тут облупят. Ну, обыкно-

венно, семь гривен; поезжай куда хошь — везде равно.
— Нет, не равно: в Яшках небойсь мы платили по шести.
— То в Яшках, а то здесь, — продолжал дворник, — разя 

мы строим? Чай, Бог. Трогайте, ребята… любо будет.
— Да Яшки-то отсюда всего десять верст; в Камчатке 

они, что ли?
— Ну будет толковать: шесть гривен и я возьму; да уж 

овес какой, парень! Истованное золото. Задвигайте.
— Задвигать-то задвигать, — произнес другой извозчик, 

снимая шляпу и почесывая виски, — да раненько.
— Какой раненько? Ночь на дворе. Нешто дальше поедете?
— Неужли ж тут останемся? Десять верст отъехали, да и 

ночевать? — подхватил третий извозчик.
— В гибель такую… — покачивая головою, говорил двор-

ник, — разя не видишь, что это такое? Каторга… давеча один 
купец бился, бился, — так и остался у меня ночевать.

— Ты нам не указывай, мы знаем без тебя…
— Как знаете… А куда, примерно, трафите?
— В Калугу.
— Подряду везете?
— Подряду.
— А то задвигайте, ребята: ночью прихватите, не совсем 

ладно; грязь, слякоть… упаси господи.
— Эй, Петруха, трогай! — раздался голос сзади обоза.
— Пехра, пропади вы совсем, — забормотал дворник, на-

правляясь к двору. — Только знает, как бы поголдить, на-
бить цену. Поезжай! Авось держать не стану… калянется, 
как ахремовский мужлан.
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Обоз тронулся. Дворник, взошедши на свое крыльцо, уве-
шанное лаптями, котелками и большими кусками сырой 
баранины, принялся обчищать лучинкой сапоги. На лавочке, 
облокотясь на резные перила крыльца, сидел купец в кал-
мыцком тулупе, покрытом синим сукном, и курил сигару.

— Грязненько, — сказал купец, глядя на сапоги дворника.
— Есть… — помолчавши, произнес последний. — Наро-

дец, пропасти на вас нет… выбежишь — думаешь: будет прок; 
а он почешет с тобой зубы и завернет рыло на сторону.

— Русский мужик любит покаляниться, — проговорил 
купец и отплюнул в сторону.

— Еще как любит-то: иную пору ломается, ломается, из 
себя выйдешь. — «Фаддей Семеныч! хоть трыночку сбавь, 
хоть грошик…» А не знает, что тут грошика если не возь-
мешь, — разоришься, кругом разоришься; а для меня та-
перича он копейку, другой копейку… говорится пословица:
«С миру по нитке…» Эко грязь, притка тебя возьми… никак 
не отскоблишь.

— Это справедливо, — сказал купец, закинув одну ногу 
на другую. — Вот теперь, куда ни поверни, наш брат то же 
самое…

— То-то и есть, — приподнявшись, заговорил дворник — 
эхти-хти… век жить — не орех грызть… что это зачерствел 
как ситник-от? Надо отдать его распарить — работники 
съедят, — заключил он, снимая с полки хлеб.

Купец молчал.
— Вы где спать будете, Иван Осипыч? — спросил его 

дворник. — Если угодно, так на сеннике; там важно…
— Нет, признаться, я боюсь на сене спать: говорят, в нем 

бывают разные веретеницы и казюльки всякие. Оно, может 
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статься, и впрямь: обыкновенно, сено, значит, привозят с 
лугов; а на лугах, бывало, ходишь, сколько их под ногами!.. 
кишмя кишат…

Купец отплюнул.
— А мы вот всё на сеннике бесперечь… и то сказать, как 

намаешься день-то, забудешь про веретениц и про все…
— Где-нибудь лягу, не беспокойтесь.
— Да у нас, слава богу, есть где лечь, окромя сенника: 

дом, кажись, не маленький… Чушь, куды, куды, гладкая, 
чу-ушь!.. — завопил вдруг дворник на свинью, которая из се-
ней заносила свою ногу на крыльцо. Чрез минуту свинья и 
дворник скрылись в сенях за дверью.

Купец погладил свою бороду.
— Здравствуй, касатик, — всходя на крыльцо, произнесла 

какая-то старуха с мутными впалыми глазами, одетая в ды-
рявый зипун и повязанная истертой, мокрой тряпицей.

— Здорово, бабка, — сказал купец.
Старуха молча вынула из-за пазухи красную деревянную 

чашку, поставила ее на лавку и, покряхтевши, села.
Дождик усилился; с повети потекли ручьи; загудела под-

ставленная к крыльцу кадушка. На улице с мокрым плат-
ком на шляпе быстро проехал мужик в порожней телеге, 
от которой летели в разные стороны брызги; под крыльцом 
брехнула собака и с визгом заежилась от пробиравшегося к 
ней дождя.

Купец запахнулся полою тулупа.
— Эк, какой полил!.. — сказал он, глядя на дорогу.
— Да; так и хлещет, — заговорила старуха. — Теперь дру-

гих мужичков застанет в поле… ишь, зги не видать… Как бы, 
избави господи, хлебушек не попрел. Старуха вздохнула.


