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Под ярким летним солнцем широко распростерлась зер-

кальная гладь озера, в которой картинно отражался живопис-

но раскинувшийся на его берегу город. Далеко на горизонте 

на фоне голубого неба четко рисовались покрытые снегом 

зубчатые вершины гор.

Среди вилл и  садов предместья скромно приютилась не-

большая дачка — одноэтажный домик, скромный снаружи и, 

по-видимому, не скрывающий и в своих стенах особенной ро-

скоши. Единственным его украшением была открытая веран-

да, вся увитая побегами дикого винограда; тем не менее бла-

годаря светлым стенам и  зеленым жалюзи на окнах домик 

выглядел очень милым и приветливым.

Вдоль веранды, защищенные от жарких солнечных лучей 

ее тенью, оживленно беседуя, прохаживались двое мужчин. 

Старшему было лет пятьдесят, но он казался рано состарив-

шимся, — спина его сутулилась и волосы совершенно поседе-

ли. Глубокие морщины на лице свидетельствовали о борьбе и, 

может быть, о  страданиях, перенесенных этим человеком, 

а резкая, не то горькая, не то саркастическая складка у тонких 

губ придавала его лицу почти отталкивающее выражение. 

Только в глазах мужчины еще блестел огонь, который не мог-

ли потушить ни годы, ни испытания.
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Собеседник его, стройный, среднего роста человек с при-
влекательными чертами лица и серьезным взглядом голубых 
глаз, был еще молод. На его высокий чистый лоб падали свет-
ло-каштановые волосы, легкая бледность лица не имела в себе 
ничего болезненного, а лишь указывала на напряженную ум-
ственную работу. Лицо молодого человека выражало спокой-
ную твердость, весьма редко встречающуюся в  двадцатисе-
ми-двадцативосьмилетнем возрасте.

— Итак, Георг, вы уже хотите покинуть нас?  — спросил 
старший, и в его голосе послышалось сожаление.

— Уже? — усмехнулся молодой человек. — По-моему, го-
сподин доктор, я и так слишком долго злоупотреблял вашим 
гостеприимством. Я никак не думал пробыть у вас несколько 
недель; но вы приняли меня, чужого человека, связанного 
лишь университетской дружбой с вашим сыном, как близко-
го, любимого человека. Такой сердечности я никогда...

— Только без благодарностей за то, что мне самому доста-
вило большое удовольствие!  — прервал доктор.  — Боюсь 
лишь, как бы вам не пришлось раскаяться. Едва ли асессору 
Винтерфельду легко простят то, что он остановился у нас. Вы 
помните, я  предупреждал вас, что пребывание в  моем доме 
может повредить всей вашей карьере.

Это предостережение, произнесенное ироническим тоном, 
заставило молодого Винтерфельда слегка покраснеть, и  он 
с живостью ответил:

— Мне кажется, я  уже имел случай доказать вам, что су-
мею оградить свою самостоятельность при любых обстоя-
тельствах. Надеюсь, мое положение не обязывает меня избе-
гать дружеских отношений совершенно частного характера.

— А я  убежден в  совершенно противоположном,  — воз-
разил доктор. — Впрочем, это выяснится по вашем возвраще-
нии. Не забывайте, Георг, что вы работаете под начальством 
Равена.

— Не думаю, чтобы мой начальник заботился о  том, как 
его чиновники проводят свой отпуск,  — спокойно заметил 
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Георг. — Правда, он неумолимо строг в отношении всего, что 
касается службы, но никогда не вмешивается в  частную 
жизнь своих подчиненных. Хотя я и не принадлежу к числу 
друзей господина Равена, однако должен отдать ему справед-
ливость. Вам ведь известно, что я  решительный противник 
представляемого им направления, а следовательно, и его лич-
ный противник, хотя в  качестве подчиненного пока еще 
осужден на молчаливое повиновение.

— Пока еще? Уверяю вас, Равен еще долго будет принуж-
дать вас к такому повиновению и, если вы не проявите жела-
ния постичь его науку, постарается придавить и уничтожить 
вас. Таков стиль всех презренных выскочек.

Георг серьезно покачал головой.
— Вы преувеличиваете. У барона много врагов, и, я думаю, 

немало людей в тайне питают к нему неприязнь и даже нена-
висть, но презирать его, вероятно, никто еще не осмелился.

— Тем не менее я  делаю это,  — горячо воскликнул док-
тор, — и имею для того достаточно оснований.

Молодой человек молча взглянул на него, а затем сказал:
— Господин Бруннов, простите мне, может быть, нескром-

ный вопрос: что произошло между вами и  моим начальни-
ком? Услышав только его имя, вы проявляете такое горькое 
раздражение, которое едва ли вызвано лишь разногласием 
в политических убеждениях. Вы хорошо знаете его?

— Когда-то в молодости мы были друзьями, — глухо про-
говорил Бруннов.

— Как? — воскликнул Георг. — Вы и...
— Его превосходительство барон Арно фон Равен, губер-

натор Р-ской провинции, любимец теперешнего правитель-
ства,  — закончил доктор, с  резкой насмешкой подчеркивая 
свои слова. — Не правда ли, это удивляет вас?

— Разумеется; я не подозревал ничего подобного.
— С тех пор прошло более четверти века. Тогда его звали 

просто Арно Равен, и он был также беден и неизвестен, как и 
я  сам. Мы учились в  бурное, полное волнений время, и  нас 



6

сблизила принадлежность к  одной и  той же партии. Равен, 

обладавший недюжинным умом, блестящими способностями 

и  неутомимой энергией, вскоре стал нашим вождем; мы со 

слепым доверием следовали за ним, в особенности я, потому 

что я любил его, как никого на свете. Он был моим кумиром, 

на который я  взирал с  восторженным благоговением, моим 

идеалом, словом — всем... До того дня, когда он предал меня 

и нас всех, пожертвовал честью ради честолюбия и продался 

душой и телом нашим врагам, ценой нашей гибели купив бла-

га себе... Умники, никогда не испытавшие разочарования, ни 

разу не пережившие минут отчаяния, называют меня челове-

коненавистником. Но если это и так, то я сделался им с того 

самого дня, когда вместе с другом потерял и веру в людей.

Доктор стремительно отвернулся; видно было, как бушева-

ла кровь в  этом человеке при одном воспоминании о  про-

шлом.

— Следовательно, слухи о том, что в прошлом барона есть 

какое-то темное пятно, не безосновательны? — тихо заметил 

Георг. — Мне не раз случалось слышать подобные намеки, но 

история не получила огласки, и в Равене все видят энергично-

го, неумолимого представителя власти.

— Ренегаты всегда становятся самыми беспощадными пре-

следователями покинутой веры,  — мрачно произнес Брун-

нов, — а Арно Равен всю жизнь отличался каким-то роковым, 

пламенным, всепожирающим честолюбием. Оно, собственно, 

было двигателем всех его поступков. Он с ранних лет мечтал 

о власти и величии, жаждал господствовать, повелевать, и это 

его желание теперь исполнилось. Карьера Равена почти бес-

примерна. Из тьмы и бедности он, ступенька за ступенькой, 

поднимался от отличия к отличию. Он стал зятем министра, 

любимцем которого был уже давно, добился баронского зва-

ния и  теперь управляет одной из наиболее важных провин-

ций страны. Он поднялся на высоту, о которой некогда толь-

ко мечтал.
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Однако меня, попавшего благодаря ему в тюрьму и ссылку, 

проведшего жизнь, полную разочарований, и на пороге ста-

рости вынужденного вести борьбу за существование, — меня 

не обманет его величие. Оно стоило Равену чести.

Бруннов оборвал свою речь и прошелся несколько раз взад 

и вперед, чтобы овладеть собой. Наконец он опять подошел 

к Георгу и снова начал:

— Я много лет не касался этой темы, но с вами хочу быть 

откровенным. Вы не принадлежите к тем людям, в которых, 

как в слепых и покорных орудиях, так нуждается Равен и ко-

торых он только и терпит возле себя. Поэтому, я думаю, на-

ступит час, когда вам придется отказать ему в повиновении, 

если вы захотите отстоять свои убеждения и свою честь. Будь-

те тверды, Георг! В том противоречивом чувстве, которое вы 

питаете к этому человеку, звучит удивление перед ним, и это 

мне слишком хорошо понятно. Равен всегда обладал какой-то 

демонической властью над всеми, кто соприкасался с ним; вы 

тоже не можете совершенно избежать ее, потому я  и  счел 

нужным выяснить вам все о Равене. Теперь вы знаете, кто он 

такой...

— Так я и думал! Они опять увлеклись политикой или сво-

ими обычными бесконечными дебатами!  — раздался голос 

позади них. — Я ищу тебя, Георг, по всему дому... Здравствуй, 

отец!

Молодой человек, подошедший к  ним с  этими словами, 

был несколько моложе Георга, но выше и плотнее, а его све-

жее открытое лицо, ясный взор и  густые белокурые волосы 

были очень привлекательны. Пытливо взглянув на раскрас-

невшееся лицо доктора, он продолжал:

— Тебе не следует так горячиться в разговоре, отец. Ведь 

ты знаешь, как вредно это действует на тебя! Да кроме того, 

я вижу, ты слишком напряженно работал сегодня.

Он подошел к  стоявшему на веранде столу, заваленному 

книгами и бумагами, и начал перелистывать рукописи.
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— Оставь, Макс! — нетерпеливо сказал доктор. — Вместо 

того чтобы заняться глубокий научным исследованием, ты 

только производишь беспорядок в рукописях.

— Потому что у  меня нет времени на эти исследования. 

Молодой врач, больничный ассистент, не может позволить 

себе целыми днями корпеть над книгами. Ты же знаешь, что 

я по горло завален работой.

— Время нашлось бы, недостает лишь охоты!

— Пусть будет так — недостает охоты. Я предпочитаю вра-

чебную практику и полагаю, что с ее помощью пойду не менее 

далеко.

— Разумеется, не дальше, чем влечет тебя твое честолю-

бие, — с нескрываемым пренебрежением в голосе отозвался 

старик Бруннов. — Во всяком случае ты приобретешь обшир-

ную практику и  будешь смотреть на свое призвание, как на 

прибыльное ремесло.

Макс, явно борясь с поднимавшимся в нем раздражением, 

тем не менее спокойно возразил:

— Разумеется, я постараюсь возможно скорее создать себе 

свою собственную практику. Ты мог сделать это уже двад-

цать лет назад, но предпочитаешь писать медицинские тру-

ды, которые кроме грошового гонорара в лучшем случае до-

ставляют тебе известность в  узком кругу специалистов. 

Вкусы различны.

— Так же различны, как и наши взгляды на жизнь вообще. 

Тебе ведь неизвестно, что значит жить ради науки и прино-

сить себя в жертву ей.

— Я ни для чего не хочу жертвовать собой, — упрямо зая-

вил Макс.  — Я  добросовестно исполняю свой профессио-

нальный долг и  считаю это вполне достаточным. Ты, отец, 

любишь бесцельное самопожертвование, я — нет.

— Оставьте, господин доктор, этого неисправимого реали-

ста! — вмешался в их спор Георг. — Я уже давно отказался от 

мысли обратить его на путь истинный. А теперь не станем ме-
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шать вам больше. Макс еще утром обещал пойти со мной 
в рощу на прогулку.

— Теперь, в обеденное время? — удивился доктор. — По-
чему не позже?

На лице молодого Винтерфельда отразилось легкое смуще-
ние.

— Потом придется заняться сборами в дорогу, а мне хочет-
ся еще раз насладиться видом озера и гор. Разлука с ними бу-
дет для меня тяжела.

— Охотно верю! — со странным, почти злым выражением 
подчеркивая слова, заметил Макс, но тотчас умолк, заметив 
сердитый и в то же время простительный взгляд своего друга.

Бруннов, видимо, не придал этому обмену словами и взгля-
дами важного значения и, кивнув на прощанье, отправился 
к  своему рабочему столу. Молодые люди сошли в  сад; Макс 
отворил калитку, и они зашагали вдоль берега озера.

Несколько времени друзья молча шли вперед. Георг казал-
ся серьезным и  сосредоточенным, молодой врач был явно 
в  дурном расположении духа, равным образом вызванном 
как недавним разговором с  отцом, так и  близким отъездом 
друга.

— Итак, это — последний день твоего пребывания здесь, — 
наконец произнес он. — Да, впрочем, что мне в том, как и во 
всем твоем посещении? Полдня ты декларируешь с моим от-
цом взгляды на положение вещей в  нашем любезном отече-
стве вообще и о диктаторской власти Равена в частности; ког-
да же мне посчастливится отвлечь тебя от политики, ты 
злоупотребляешь моей дружбой, заставляя меня в  полдень, 
при двадцати четырех градусах жары по Реомюру [Тридцать 
градусов по Цельсию], стоять на часах... Нечего сказать, при-
ятный гость!

— Что за выражение!  — попрекнул его Георг.  — Я  лишь 
просил тебя...

— Позаботиться о том, чтобы никто не помешал твоей — 
разумеется, совершенно случайной  — встрече с  баронессой 
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Гарднер. По-моему, это и  значит «стоять на часах». Сколько 

же таких «случайных» встреч у  вас уже, собственно, было 

с  моим участием и  без него? Берегитесь, как бы мамаша не 

проследила эти совместные прогулки!

— Ты ведь знаешь, что мой отпуск кончается и что завтра 

мне нужно ехать, — коротко ответил Георг.

— И  потому сегодня свидание продлится особенно дол-

го!  — вздохнул Макс.  — Прости, Георг, вам, понятно, очень 

интересно, когда при солнце ли, при луне и звездах вы кляне-

тесь в  верности друг другу, но для непричастного человека 

это крайне скучно, особенно при сегодняшней температуре.

Между тем молодые люди достигли группы каштановых 

деревьев, покрывающих своей тенью лужайку на берегу озе-

ра  — излюбленное место прогулок горожан. Отсюда откры-

вался великолепный вид на озеро и горы во всей их красоте. 

В этот знойный полуденный час уединенный уголок был со-

вершенно пуст.

Георг опередил своего друга и стал выжидательно осматри-

ваться кругом — никого не было. Макс медленно брел за ним. 

Наконец он подошел к могучему каштану, вздымавшемуся на 

самом выгодном для обозрения ландшафта месте, и опустил-

ся на дерн. Он расположился поудобнее и не то с насмешкой, 

не то с состраданием стал наблюдать за своим другом, обна-

ружившим почти лихорадочное беспокойство.

— Скажи, пожалуйста, Георг, что, собственно, может вый-

ти из твоего романа?  — снова начал Макс после продолжи-

тельного молчания.

— Я уже не раз просил тебя не говорить об этом в таком 

тоне!

— Разве я недостаточно деликатно выразился? По-моему, 

в  твоей любви немало романтического. Молодой чиновник 

мещанского происхождения, без всяких средств, и  высоко-

рожденная баронесса и будущая наследница... тайные свида-

ния, неизбежный протест всей семьи... борьба и волнения без 


