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ПРОИСШЕСТВИЕ НА УЛИЦЕ ПСА

Похож на меня, и одного роста, а кажется выше на 
полголовы – мерзавец Из старинной комедии Случилось, 
что Александр Гольц вышел из балагана и пришел к месту 
свидания ровно на полчаса раньше назначенного. В ожи-
дании предмета своей любви он провожал глазами каж-
дую юбку, семенившую поперек улицы, и нетерпеливо 
колотил тросточкой о деревянную тумбу. Ждал он тоскли-
во и страстно, с темной уверенностью в конце. А иногда, 
улыбаясь прошлому, думал, что, может быть, все обойдет-
ся как нельзя лучше.

Наступил вечер; узенькая, как щель, улица Пса тума-
нилась золотой пылью, из грязных окон струился кухон-
ный чад, разнося в воздухе запах пригорелого кушанья 
и сырого белья. По мостовой бродили зеленщики и тря-
пичники, заявляя о себе хриплыми криками. Из дверей 
пивной то и дело вываливались медлительные в движе-
ниях люди; выйдя, они сперва искали точку опоры, потом 
вздыхали, нахлобучивали шляпу как можно ниже к пере-
носице и шли, то с мрачным, то с блаженным выражени-
ем лиц, преувеличенно твердыми шагами.

– Здравствуй!
Александр Гольц вздрогнул всем телом и повернулся. 

Она стояла перед ним в небрежной позе, точно остано-
вилась мимоходом, на секунду, и тотчас уйдет. Ее смуглое, 
подвижное лицо с печальным взглядом и капризным из-
гибом бровей, избегало глаз Гольца; она рассматривала 
прохожих.

– Милая! – напряженно-ласковым голосом сказал 
Гольц и остановился.
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Она повернула лицо к нему и в упор безразличным 
движением глаз окинула его пестрый галстух, шляпу с 
пером и гладко выбритый, чуть вздрагивающий подборо-
док. Он еще надеется на что-то; посмотрим.

– Я… – Гольц прошептал что-то и начал жевать губа-
ми. Потом сунул руку в карман, вытащил обрывок афи-
ши и бросил. – Позволь мне… – Здесь его рука потрогала 
поля шляпы. – Итак, между нами все кончено?

– Все кончено, – как эхо, отозвалась женщина. – И за-
чем вы еще хотели видеть меня?

– Больше… ни за чем, – с усилием сказал Гольц. Голова 
его кружилась от горя. Он сделал шаг вперед, неожидан-
но для себя взял тонкую, презрительно-послушную руку 
и тотчас ее выпустил.

– Прощайте, – выдавил он тяжелое, как гора, слово. – 
Вы скоро уезжаете?

Теперь кто-то другой говорил за него, а он слушал, па-
рализованный мучительным кошмаром.

– Завтра.
– У меня остался ваш зонтик.
– Я купила себе другой. Прощайте.
Она медленно кивнула ему и пошла. Тумба оказалась 

крепче тросточки Гольца; хрупкое роговое изделие слома-
лось в куски. Он пристально смотрел в затылок ушедшей 
девушке, но она ни разу не обернулась. Потом фигуру ее 
заслонил угольщик с огромной корзиной. Кусочек шля-
пы, мелькнувшей из-за угла – это все.

Александр Гольц открыл двери ближайшего рестора-
на. Здесь было шумно и людно; косые лучи солнца бле-
стели в густом войске бутылок дразнящими переливами. 
Гольц сел к пустому столу и крикнул:

– Гарсон!
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Безлично-почтительный человек в грязной манишке 
подбежал к Гольцу и смахнул пыль со столика. Гольц сказал:

– Бутылку водки.
Когда ему подали требуемое, он налил стаканчик, от-

пил и плюнул. Глаза его метали гневные искры, ноздри 
бешено раздувались.

– Гарсон! – заорал Гольц, – я требовал не воды, черт 
возьми! Возьмите эту жидкость, которой много в любой 
водосточной кадке, и дайте мне водки! Живо!

Все, даже самые флегматичные, повскакали с мест и 
кольцом окружили Гольца. Оторопевший слуга клялся, что 
в бутылке была самая настоящая водка. Среди общего смя-
тения, когда каждый из посетителей отпивал немного воды, 
чтобы убедиться в правоте Гольца, принесли новую запеча-
танную бутылку. Хозяин трактира, с обиженным и надутым 
лицом человека, непроизвольно очутившегося в скверном, 
двусмысленном положении, вытащил пробку сам. Руки его 
бережно, трясясь от волнения, налили в стакан жидкость. 
Из гордости он не хотел пробовать, но вдруг, охваченный 
сомнением, отпил глоток и плюнул: в стакане была вода.

Гольц развеселился и, тихо посмеиваясь, продолжал требо-
вать водки. Поднялся неимоверный шум. Восковое от страха 
лицо хозяина поворачивалось из стороны в сторону, как бы 
прося защиты. Одни кричали, что ресторатор – жулик и что 
следует пригласить полицию; другие с ожесточением утверж-
дали, что мошенник именно Гольц. Некоторые набожно вспо-
минали черта; маленькие мозги их, запуганные всей жизнью, 
отказывались дать объяснение, не связанное с преисподней.

Задыхаясь от жары и волнения, хозяин сказал:
– Простите… честное слово, ума не приложу! Не знаю, 

ничего не знаю; оставьте меня в покое! Пресвятая матерь 
божия! Двадцать лет торговал, двадцать лет!..



8

Александр ГРИН

Гольц встал и ударил толстяка по плечу.
– Любезный, – заявил он, надевая шляпу, – я не в 

претензии. У вас бутылки, должно быть, из тюля, – не-
мудрено, что спирт выдыхается. Прощайте!

И он вышел, не оборачиваясь, но зная, что за ним дви-
гаются изумленные, раскрытые рты.

III Историк (со слов которого записал я все выше и 
нижеизложенное) с момента выхода Гольца на ули-
цу сильно противоречит показаниям мясника. Мясник 
утверждал, что странный молодой человек направился в 
хлебопекарню и спросил фунт сухарей. Историк, имени 
которого я не назову по его просьбе, но лицо, во всяком 
случае, более почтенное, чем какой-то мясник, божится, 
что он стал торговать яйца у старухи на углу улицы Пса и 
переулка Слепых. Противоречие это, однако, не вносит 
существенного изменения в смысл происшедшего, и по-
тому я останавливаюсь на хлебопекарне.

Открывая ее дверь, Гольц оглянулся и увидел толпу. 
Люди самых разнообразных профессий, старики, дети и 
женщины толкались за его спиной, сдержанно жестику-
лируя и указывая друг другу пальцем на странного чело-
века, оскандалившего трактирщика– Истерическое лю-
бопытство, разбавленное темным испугом непонимания, 
тянуло их по пятам, как стаю собак. Гольц сморщился и 
пожал плечами, но тотчас расхохотался. Пусть ломают го-
ловы – это его последняя, причудливая забава.

И, подойдя к прилавку, потребовал фунт сахарных 
сухарей. Булочная наполнилась покупателями. Все, кому 
нужно и кому не нужно, спрашивали того, другого, жад-
но заглядывая в каменное, строгое лицо Гольца. Он как 
будто не замечал их.
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Среди всеобщего напряжения раздался голос приказ-
чицы:

– Сударь, да что же это?
Чашка весов, полная сухарями до коромысла, не пере-

вешивала фунтовой гири. Девушка протянула руку и с си-
лой потянула вниз цепочку весов, – как припечатанная, 
не шевельнувшись, стояла другая чашка.

Гольц рассмеялся и покачал головой, но смех его бросил 
последнюю каплю в чашу страха, овладевшего свидетелями. 
Толкаясь и вскрикивая, бросились они прочь. Мальчишки, 
стиснутые в дверях, кричали, как зарезанные. Растерянная, 
багровая от испуга, стояла девушка-продавщица.

Опять Гольц вышел, хлопнув дверьми так, что зазвенели 
стекла. Ему хотелось сломать что-нибудь, раздавить, уда-
рить первого встречного. Пошатываясь, с бледным, воспа-
ленным лицом, с шляпой, сдвинутой на ухо, он производил 
впечатление помешанного. Для старухи было бы лучше не 
попадаться ему на глаза. Он взял у нее с лотка яйцо, разбил 
его и вытащил из скорлупы золотую монету. «Ай!» – вскри-
чала остолбеневшая женщина, и крик ее был подхвачен 
единодушным – «Ах!» – толпы, запрудившей улицу.

Гольц тотчас же отошел, шаря в кармане. Что он искал 
там?

Публика, окружившая старуху, вопила, захлебываясь 
кто смехом, кто бессмысленными ругательствами. Это 
было редкое зрелище. Дряхлые, жадные руки с безумной 
торопливостью били яйцо за яйцом; содержимое их текло 
на мостовую и свертывалось в пыли скользкими пятнами. 
Но не было больше ни в одном яйце золота, и плакси-
во шамкал беззубый рот, изрыгая старческие проклятия; 
кругом же, хватаясь за животы, стонали от смеха люди.

Подойдя к площади, Гольц вынул из кармана ни боль-
ше, ни меньше, как пистолет, и преспокойно поднес дуло 
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к виску. Светлое перо шляпки, скрывшейся за углом, пре-
следовало его. Он нажал спуск, гулкий звук выстрела от-
толкнул вечернюю тишину, и на землю упал труп, теплый 
и вздрагивающий.

От живого держались на почтительном расстоянии, к 
мертвому бежали, сломя голову. Так это человек просто? 
Так он действительно умер? Гул вопросов и восклицаний 
стоял в воздухе. Записка, найденная в кармане Гольца, 
тщательно комментировалась. Из-за юбки? Тьфу! Человек, 
встревоживший целую улицу, человек, бросивший одних 
в наивный восторг, других – в яростное негодование, на-
пугавший детей и женщин, вынимавший золото из таких 
мест, где ему быть вовсе не надлежит, – этот человек умер 
из-за одной юбки?! Ха-ха! Чему же еще удивляться?!

Надгробные речи над трупом Гольца были произне-
сены тут же, на улице, ресторатором и старухой. Первая, 
радостно взвизгивая, кричала:

– Шарлатан!
Ресторатор же злобно и сладко бросил:
– Так!
Обыватели расходились под ручку с женами и лю-

бовницами. Редкий из них не любил в этот момент свою 
подругу и не стискивал крепче ее руки. У них было то, 
чего не было у умершего, – своя талия. В глазах их он 
был бессилен и жалок – черт ли в том, что он наделен 
какими-то особыми качествами; ведь он был же несча-
стен все-таки, – как это приятно, как это приятно, как 
это невыразимо приятно!

Не сомневайтесь – все были рады. И, подобно тому, 
как в деревянном строении затаптывают тлеющую спич-
ку, гасили в себе мысль: «А может быть… может быть – 
ему было нужно что-нибудь еще?»


