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На самом деле чёрную кошку 
в тёмной комнате найти чрезвычай-
но легко —  особенно если ты мышь.

Я. Дворжак





П Р О Л О Г

Корабельный день 1374- й, 

то есть примерно 1 сентября 1984 года.

Разбудили пинком. 
Тяжело и паутинно- липко что- то снилось, выдрать-

ся из этого не удалось, а просто в паутине возникла 
фиолетовая муть корабельного трюма и вонючее ме-
сиво тел — все двери и перегородки поднялись, про-
странство распахнулось, — и звуки, как обычно, гасли, 
оставив после себя только шипение и шерстяной шо-
рох, будто сплелись и не могут разобраться множество 
мохнатых раздражённых пауков...

Потом Олега пнули ещё раз, плеснули водой в лицо 
и рывком поставили на ноги, и тогда он понял, что 
в мире что- то по- настоящему изменилось. То есть стоя-
ла всё та же фиолетовая полутьма, в которой далёкие 
предметы казались невозможно резкими, а близкие те-
ряли контуры и пропадали вовсе. Все куда- то рвались, 
с беззвучным ором, как рвались уже не один раз, при-
ходя в исступление от однообразия, готовые хотя бы 
и на смерть — лишь бы что- то переменилось; и как все-
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гда в дни бунтов, включалось подавление звуков — 
и в этом проклятом шорохе потрескивали слабые бе-
лые искорки «прижигалок»... Проклятье, он не мог 
проснуться, всё было как всегда, его тряс за грудки 
Ярослав и лупила по морде Ленка, очнись, очнись, оч-
нись же! — а он всё падал обратно на нары, ноги не слу-
шались. 

Пол под ногами провернулся и ухнул вниз, все пова-
лились, а Олег наконец пришёл в себя. Иллюзия паде-
ния, испуг, он всегда боялся высоты... это подействова-
ло, как понюшка нашатыря.

Он снова был.
Лёгкий и прочный, словно скрученный из пружин-

ной проволоки.
И голова ясная, слишком ясная, пустая, потом это 

пройдёт, он знал.
На полусогнутых, расставив руки и чуть склонив го-

лову, он балансировал на палубе, уходящей из- под ног; 
её корежило и выкручивало, как хлипкий плот, угодив-
ший в бурю.

Он удерживался, он крепко стоял, как будто от это-
го что- то зависело.

Потом стало тяжело, ещё тяжелее, и он сел, не удер-
жался, лёг.

Вдруг загорелся свет. Это было не дневное освеще-
ние и не вечерняя подсветка — а зеленоватые волны, 
медленно бегущие по воздуху сверху вниз. 

Воздух стал полосатым. 
Потом прекратился шорох глушения, и в уши врезал-

ся многоголосый крик.
Можно встать.
Можно встать. Палубу уже не качает, но кажется, 

что она чуть наклонена.
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— ...финиш! — это кричал Ярослав. — Финиш, 
финиш, финиш!

И Ленка прыгала рядом.
И вдруг голова раздулась, как воздушный шарик; ди-

кой болью пробило уши. Воздух рванулся, что- то поле-
тело и закружилось.

Снова крики. А потом Олег увидел, как упали 
 барьеры, отгораживавшие трюм от центрального от-
сека.

Словно днище исполинской закопчённой кастрю-
ли, висел вверху мостик. Трапы были убраны, на тон-
ком ободке галереи стояли несколько пилотов в голу-
бом и смотрели вниз. Вокруг мостика отсвечивали 
огромные тёмные выпуклые линзы — катера. В одном 
из них его привезли сюда, беспомощного и вялого, как 
снулая рыба.

Почти все нары тогда ещё были пустыми...
Зелёные волны света сбегали оттуда, омывали весь 

громадный, как стадион, трюм, и сходились в самом 
низу. Там зияло чёрное отверстие люка — открытого 
настежь. Он был огромен, этот люк.

И настала тишина. Кто- то плакал, но это не счита-
лось.

Три тысячи сто двадцать четыре человека молча 
смотрели в пятно черноты.

Удар сердца. Ещё удар.
Потом снова начался ужас.
Врубили сирены — не слишком громкие, их можно 

было переорать, но — нельзя было пересилить нагне-
таемый ими ужас. Разве — удавалось какое- то время 
держать себя в руках...

Потом по проходам между нарами побежали над-
смотрщики в сером, грозя «прижигалками», люди хва-
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тали пожитки, неслись к люку. Спокойно, говорил 
Ярослав, он сгрёб Ленку, она молча билась, спокойно, 
мы дома, уже дома...

Олег выволок из- под нар их общий с Ярославом ме-
шок. В числе прочего там лежал маленький нож, выто-
ченный из подвернувшейся во время очередного бун-
та полоски тёмного металла. 

У Ленки пожиток не было: с месяц назад всё украли. 
Пытались искать, но ничего так и не всплыло.

Ближе к люку двигались уже в плотной толпе, всё 
медленнее и медленнее. Кто- то упал. Подняли, поне-
сли. Олегу попало «прижигалкой» — в задницу, на 
самом слабом уровне, и следа не останется — но всё 
равно: заныло в боку, в плече, под сердцем, — напоми-
ная о событиях прошлого лета...

А потом — пахнуло в лицо холодным, почти мо-
розным воздухом. Сирены замолкли, но от этого стало 
страшнее.

Олег ещё запомнил, как спускались по трапу. По-
том — вспыхнул молочно- белый непрозрачный свет... 

Прошёл год. 
Потом ещё год.
Потом прошло десять...
Олег встал. Тело слушалось, но не точно, забывчи-

во, с запозданием.
Тьма была та, от которой за прошедшие годы отвык-

ли: чёрная. Прямо и высоко горел лохматый беззвуч-
ный и бесцветный огонь. Изредка от него отрывались 
искры и падали вниз. 

Шёл медленный, редкий и очень тёплый — пар-
ной — дождь. 

Олег повернулся к огню спиной. Перед ним откры-
лось поле сражения: земля была устлана телами. Ме-
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стами плавали клочья тумана. То здесь, то там кто- то 
понуро бродил между телами.

Сначала по рукам, затем по ногам побежали мураш-
ки. Он захотел лечь, но не лёг. Земля была покрыта гу-
стой полёглой травой, но почему- то казалось, что ло-
житься нужно в вонючую липкую грязь.

Потом, будто по неслышной команде, лежащие за-
шевелились и стали подниматься. Они двигались, 
преодолевая незримое сопротивление, разрывая не-
видимые путы. Встающих было много, очень много...

Олег понял, что всё это время сдерживал дыхание. 
Можно сказать, вообще не дышал.

Воздух наполнил и разорвал ему грудь. Воздух пах 
землёй и водой, травой и старыми листьями — как 
в Крыму поздней осенью. Им нельзя было надышать-
ся. И он пьянил наповал.

Кто- то неуверенно крикнул: «Ура...»
...Они обнимались со всеми подряд и что- то крича-

ли, и кто- то плакал. Они охрипли от смеха и кашля. 
Огонь в небе погас, но тут же что- то хлопнуло, свистну-
ло, и другой огонь повис в другом месте. Потом к Оле-
гу протолкался Стасик Белоцерковский, кажется, са-
мый младший из захваченных — если не считать совсем 
уж маленьких, родившихся на корабле. 

— Олег Павлович, Олег Павлович! — он хватал Оле-
га за рукав, отпускал, снова хватал. — А Елена Матвеев-
на? Её не видели? Очень нужно!

— Что стряслось? — с трудом спросил Олег; горло 
уже с трудом пропускало звуки. 

— Вот! — Стасик разжал кулак. На ладони лежали 
смятые листья. — Там дерево. Я подобрал...

Олег непослушными пальцами взял один листик. 
Расправил. Поднёс к глазам. Было мало света.
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— Дуб, — сказал он, ещё не веря себе.
— Я тоже подумал, что дуб, — прошептал Стасик. — 

Около нашего дома рос дуб. Я вроде бы помню, какие 
листья...

— Что там у вас? — хрипловато спросила Ленка, под-
ходя. 

— Для тебя, ботаник, — сказал Олег. — Дуб?
Ленка взяла листик. Долго всматривалась.
— Наверное, — сказала она. — Дубов много... разных. 

Какой- то из них. Да, наверняка дуб. Или чёрный, или 
каменный. 

— Каменный, кажется, растет в Америке, — с сомне-
нием сказал Олег.

— Родом из Америки, — поправила Ленка. — А потом 
развезли повсюду.

— То есть — мы на Земле?
Ленка, закусив губу, кивнула. Потом бросилась Оле-

гу на шею. Она ревела — как всегда, беззвучно.
Зато Стасик издал вопль, подпрыгнул на два метра 

вверх, размахивая кулаком, и помчался сквозь толпу: 
— Земля! Земля! Это Земля!!! Мы на Земле!!!
Его хватали, он вырывался, бежал дальше...
Олег почувствовал, что не может больше дышать, 

и закашлялся.
— Тут это... — Ярослав похлопал Олега по спине. — 

Не всё так просто, по- моему...
— Что? — Олег повернулся к нему, продолжая крепко 

держать Ленку.
— На огонь не смотри только... а вон туда. Видишь?
Олег поднял голову. Проследил направление Яро-

славовой руки.
Небо, похоже, было закрыто сплошными облаками. 

И в одном месте эти облака словно бы набухли горя-


