

Чайник, Фира и Андрей

Эпизоды из жизни ненародного артиста

Чайник, Фира и Андрей

Эпизоды из жизни ненародного артиста

АНДРЕЙ ГАВРИЛОВ



Чайник, Фира и Андрей
Эпизоды из жизни ненародного артиста
Copyright © 2019 Andrei Gavrilov
All rights reserved.

Asteroid Publishing Inc.

ISBN: 978-1-926720-53-1

No part of this book may be reproduced or transmitted in any form
without the written permission of the publisher/author.

Фотоиллюстрации: Андрей Гаврилов и Е.С. Булгакова
Дизайн обложки: Кэти Албертс
Редактор русского издания: Эндрю (Андреас) Андерсен

Посвящаю эту книгу Е.Г., моему верному другу, благодаря которому эта книга увидела свет. Блистательному знатоку мира искусства не только в его глянце и параде, но и со всеми опасностями «черных дыр» этого космоса.

Содержание

К читателю	1
Вместо предисловия	3
Родня	5
Fa-Ré-Do-Si	15
Шопен	19
Руки по швам	23
Поленька	27
Капустник	29
Юрий Егоров	35
Левушка	41
Конкурс	49
Гудаута - Зальцбург	61
«Я твой тонкий колосок»	73
Сеппо Карлсон	83
Сеппо злюка	91
Сеппо Эскапист	95
Гнойные рожи	99
Кетцалькоатль и Тескатлипока	101
Марк Малкович	103
Румыния	109
Антон	113
Мертвецы в Георгиевском зале	117
Бал	125
Страсти по Генделю	137
Комарики на воздушном шарике	151
Отрезали	163
Райкины тайны	169
Охота	177
Развод	183
Застрелю, бля!	187
Отравили	191
Восьмая соната Скрябина	197
Ангел из филармонии	201
В Дютьково	203
Театр Гонзаго	211
Депрессия	215

Мордой в асфальт	227
Новое ковровое покрытие	233
Титан	239
Тово-с	245
Космонавт	251
Кадавр	255
Спрятался в сортире	261
Протеже Рихтера	265
«Энигма»	269
Третий невыездной год	279
Гроб с веревками	289
На лубянской лестнице	293
Концерт для левой руки	302
Тигран	307
Только с тобой	313
Срезался	319
История с «котелками»	327
Сталактиты на брюхе у рояля	341
Гидон	345
Икра, форшмак и гусиная печенька	353
Дядя Женья	359
Вишня и Буратинка	367
Gorby	377
Мафия	383
Гастроли в России 2010	393
Первый концерт	403
Послесловие	409



*QR код для доступа к ноктюрнам Шопена
в исполнении Андрея Гаврилова*

К читателю

Я рано задался вопросом – почему все люди живут, как на гигантском скейтинг-ринге? Почему неведомая сила заставляет всех нестись по кругу без оглядки до конца дней? Людей, не желающих бежать со всеми, считают неудачниками. Двигающихся в противоположном направлении – сумасшедшими, опасными гордецами или диссидентами. Я бежал со всеми в «единственно верном» направлении. Выигрывал какие-то конкурсы, завоевывал золотые медали, тарелки, диски, граммофончики, серебряные шарики... У меня хватило мужества прекратить безобразную гонку. Остановился. Затем побрел своей дорогой. Мой отравленный страх разум толкал меня назад. Я сопротивлялся, боролся, как мог. Подавлял в себе вечный страх современного человека – остаться «невостребованным».

Долго ничего не получалось. После десятилетия тяжелой работы и молитв за инструментом появились музыкальные открытия. Не мнимые, а подлинные. Все больше людей стали улавливать в моей музыке каждую мысль, каждое намерение исполняемого композитора. Моя музыка перестала гудеть, брэнчать, трещать и сверкать электричеством. Она стала ненавязчиво говорить о важном. Я перестал чувствовать время, оно потеряло для меня значение. Так называемый ««смысл жизни» открылся мне. Он оказался бесконечно прост – дари любовь и не ищи наград. Любовь ответная и есть твоя награда и смысл всей жизни.

