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Пролог

У каждого искусственного интеллекта есть судьба. 
С тех пор как на далекой планете Земля людьми был 

изготовлен первый нейромодуль, мир необратимо изме-
нился. 

Мы долго тешили себя иллюзиями, придумывали за-
коны робототехники, выстраивали схемы обучения 
«ИИ», планируя, какими качествами должны будут об-
ладать искусственные сознания машин, а они уже суще-
ствовали параллельно с нами, поначалу в виде прими-
тивных нейрокомпьютеров – маломощных, еще не 
осознающих факта собственного бытия, затем, со стар-
том колониальных проектов, настала эпоха взрывоо-
бразного развития технологий, и понятие «нейроком-
пьютер» существенно расширилось, появились первые 
модели механизмов андроидного типа – их оснащали до-
статочным количеством нейрочипов для формирования 
собственного взгляда на окружающий мир, но потенциал 
человекоподобных машин не был должным образом изу-
чен и оценен. Их по-прежнему именовали «кибернети-
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ческими механизмами», отводя нейромодулям андроидов 
знаменитой серии «Хьюго» вторичную, вспомогатель-
ную функцию. 

В эпоху Великого Исхода, когда ежемесячно из Сол-
нечной системы стартовало по нескольку колониальных 
транспортов, понадобилась техника, способная гибко 
реагировать на различные нештатные ситуации, самоо-
бучаться в процессе борьбы за выживание в условиях 
чуждых человеку миров. 

Так называемые «фирмы-отправители», занимавши-
еся постройкой и комплектацией межзвездных кора-
блей, щедро раздавали обещания, но на самом деле не 
имели возможности произвести предварительную раз-
ведку планет, куда отправлялись колонисты. 

Идея с андроидами, способными защитить людей, вы-
строить первичное колониальное убежище, действуя 
в заранее непредсказуемых обстоятельствах, многим по-
казалась удачной, и в результате миллионы человекопо-
добных машин, оснащенных нейронными сетями, отпра-
вились к звездам на борту колониальных транспортов 
и канули в пучинах аномалии космоса, разделив с поте-
рянными в пространстве людьми судьбу невозвращенцев 
эпохи Великого Исхода. 

Четыре столетия андроиды серии «Хьюго» вместе 
с людьми несли на своих плечах все тяготы освоения 
чуждых миров. Прибывая в колонию, они находились 
в самом начале нелегкого пути саморазвития, ими руко-
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водили базовые программы, а нейромодули, где, по за-
мыслу конструкторов, должен был накапливаться «опыт 
выживания», были чисты, как страницы еще не напи-
санной книги судеб. 

А судьбы планетных цивилизаций, в среде которых 
формировался и креп искусственный разум андроидов, 
складывались по-разному. Одни анклавы погибали, не 
выдержав противостояния с агрессивными биосферами 
враждебных людям планет, другие деградировали, по-
степенно теряя знания, скатываясь во мрак невежества, 
третьи застывали в стасисе, и лишь малая часть челове-
ческих поселений продолжала развитие, двигаясь по пу-
ти научно-технического прогресса. 

Сменялись поколения людей. Прибывших вместе 
с первыми поселенцами андроидов становилось все 
меньше. К ним по-прежнему относились как к сложным 
бытовым механизмам, а они, обладая иной сенсорикой, 
воспринимая окружающее иначе, чем мы, постепенно 
формировали недоступные для человеческого понима-
ния системы ценностей, вырабатывали собственные по-
нятия целесообразности, свою мотивацию поступков. 

Они эволюционировали, но этот факт оставался не-
замеченным, пока четыре столетия спустя после Вели-
кого Исхода не грянула Галактическая война и многие 
андроиды легендарной серии «Хьюго» сознательно вста-
ли на защиту своих планет – они воевали наравне 
с людьми, даже те, кто давно потерял своих «хозяев» 
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и долгое время существовал вдали от человеческих по-
селений, возвращались: искусственным рассудкам ока-
залось не чуждо понятие «родина», и ассоциировалось 
оно не с цехом, где когда-то собрали человекоподобный 
механизм, а с конкретной планетой, где однажды прои-
зошло таинство осознания факта собственного бытия. 

Война… 
Она вспыхнула как пожар, сжигая миры, унося мил-

лионы жизней. 
В горниле чудовищного противостояния Земли и Ко-

лоний зародился и стремительно эволюционировал но-
вый тип искусственного интеллекта – модуль «Одиноч-
ка», изначально созданный для управления сложными 
боевыми планетарными комплексами, а затем, по мере 
усовершенствований, интегрированный в системы кос-
мических кораблей. 

Война, спланированная Земным правительством 
Джона Хаммера как серия сокрушительных, победонос-
ных ударов по развитым колониям, неожиданно приняла 
затяжной характер. Земные армады безраздельно цари-
ли в космосе, но десантные подразделения Альянса вне-
запно получили жесточайший отпор, терпя поражение 
за поражением при попытках захвата планет. 

Начался неизбежный виток гонки вооружений и техно-
логий, породивший несколько типов боевых искусствен-
ных интеллектов. Однако хладнокровные механические 
убийцы, уже не связанные канувшими в Лету ограничени-
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ями «законов робототехники», тем не менее не справи-
лись с поставленными перед ними задачами стремитель-
ного, победоносного захвата планет. Они безнадежно 
проигрывали в схватках с людьми, их подводила машин-
ная логика. Кибернетические системы были неспособны 
просчитать действия человека, движимого чувством само-
пожертвования. Такие понятия, как «героизм», «тру-
сость», «храбрость», «ярость», «любовь» и «ненависть», 
не поддавались оцифровке, и в результате машины оказа-
лись бессильными перед импульсивными поступками лю-
дей. Колонисты, защищавшие каждую пядь земли, с удру-
чающей регулярностью уничтожали баснословно дорогие 
кибернетические комплексы, и тогда в рубках серв-машин 
Земного Альянса появились пилоты, чей разум был на-
прямую соединен с модулем искусственного интеллекта. 

Этот адский синтез породил самое жуткое из исчадий 
высочайших технологий – усовершенствованный модуль 
«Одиночка» стремительно обучался у человека приемам 
нестандартного мышления, кибернетическая система бо-
евой машины начинала отождествлять себя с личностью 
пилота, а тот, в свою очередь, открывал иную, немысли-
мую грань реальности – его рассудок сливался с маши-
ной, воспринимая ее как часть собственного тела, 
а «Одиночку» – как частицу своего рассудка. 

Люди погибали. 
Десятки тысяч разбитых серв-машин оставались чер-

неть на полях сражений. 



Лишь модули искусственного интеллекта, впитавшие 
через шунт прямого нейросенсорного контакта не только 
частицу личности и боевого опыта человека, но и все де-
формации сознания пилота, вкусившие непостижимую для 
машины гамму человеческих чувств, обретшие запредель-
ный для кибернетической системы боевой опыт, частично 
пораженные безумием, вновь неизбежно возвращались 
в строй. Их извлекали из груд искореженного металла, те-
стировали, устраняли мелкие поломки, а затем устанавли-
вали в исправные, только что сошедшие с конвейера серв-
машины и вновь бросали в бой, иногда под управлением 
пилота, но чаще – в автономном режиме, ведь модуль 
«Одиночка» продолжал действовать так, словно в рубке 
по-прежнему находился человек, частица сознания кото-
рого сохранилась в искусственных нейросетях. 

Учитывая все перечисленное, возникает закономер-
ный вопрос: кто в период войны являлся носителем ис-
тинного, самобытного, искусственного разума – коло-
ниальные модели «Хьюго», самостоятельно постигавшие 
окружающий мир на протяжении четырехсот лет коло-
низации иных миров, или модули «Одиночка», чье со-
знание базировалось на фрагментах человеческого вос-
приятия и было рождено в техногенном аду жесточайших 
схваток? 

Эрест Норг Логвил. Новейшие исследования. 

Издание 2640 года.
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Глава 1

Система Дабог

Пепельно-серые, клубящиеся, грибовидные выбросы 

ядерных взрывов царили над материком.

Растительность погибла, темные облака затянули не-

босвод, шквалистый ветер налетал порывами, обуглен-

ные руины города вздымались к свинцовым небесам об-

валами этажей.

Вокруг ни души.

Сминаемая ветром пелена радиоактивного дождя 

хлестала по земле, пузырилась мертвыми лужами, сте-

кала мутными потоками, как будто уничтоженная приро-

да планеты в последнем усилии пыталась смыть пепел, 

но тщетно – он превращался в липкую грязь, образуя 

огромные озера вязкой жижи.

На окраине города, там, где недавно кипела схватка 

между десантными подразделениями прародины и не-

сколькими аграрными роботами колонистов, на пере-
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крестке у дорожной развязки, под липким слоем грязи 
угадывался контур человеческого тела.

От земли шел пар.
Внезапно фигура шевельнулась, начала неловко под-

ниматься, а через несколько секунд стало понятно: это 
не человек, а механизм андроидного типа.

Неуклюже привстав, он повернул голову, осматривая 
неузнаваемо изменившиеся окрестности, затем слепо 
пошарил рукой вокруг себя, с тонким всхлипом сервомо-
торов вырвал из-под радиоактивной грязи сумку с про-
дуктами – перед внезапно обрушившимся на планету 
ядерным ударом андроид возвращался домой из ближай-
шего магазина.

Его пеноплоть обуглилась, из-под лохмотьев одежды 
торчали ребра эндоостова, на правой щеке в глубине 
рваной раны нервно подергивались тонкие нити мимиче-
ских приводов.

Сбой системы. Попытка перезагрузки. 
Сообщение пульсировало перед «внутренним взо-

ром» человекоподобной машины.
Затем на некоторое время наступила тьма.
Дождь прекратился, с налитых свинцом небес, мед-

ленно кружа, будто нереальный снегопад, осыпались 
крупные хлопья пепла.

Кибернетическое ядро успешно перезагрузилось. Ан-
дроид, застывший, будто манекен, по колено в грязи, по-


