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Посвящается Оруэллу, моей пуши-

стой маленькой тени. Он обогащает 

мою жизнь и предоставляет жизнен-

но важную моральную поддержку, ко-

гда я сражаюсь с клавиатурой — 

даже если он лежит на спине, задрав 

лапки, и тихо похрапывает

Глава 1

àполло Василис устремил взгляд в окно на деко-
ративный водоем, окруженный зеленью. Вдали в 

дымке виднелись Афины; на горизонте еле различи-
мой линией синело море. Но он ничего не замечал. 
Плотно скрестив руки на груди, боролся с напряже-
нием, которое не отпускало его уже три месяца.

Сзади послышалось ритмичное «бип-бип», и в 
одно мгновение все изменилось. Сердце забилось 
чуть быстрее. Она приходит в себя! Наконец-то…

Он развернулся к женщине, лежащей на боль-
ничной кровати. Она была смертельно бледной. 
Светло-рыжие волосы разметались по подушке. 
Повязка на лбу. Рука забинтована. На левой щеке 
царапина. В целом она отделалась лишь порезами 
и кровоподтеками. Просто чудо, если вспомнить, 
что машина, которую она вела, очутилась на дне 
узкой лощины глубиной метров сто и преврати-
лась в груду искореженного металла!

Он подошел к кровати. Длинные совсем светлые 
ресницы отбрасывали тени на щеки. Красиво очер-
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ченные брови были темнее ресниц. Лицо… Она по-
худела. Скулы проступили четче. Конечно, в по-
следнее время он не слишком присматривался к 
ней. А раньше… можно подумать, до нее он не ви-
дел ни одной женщины! Четыре месяца назад, ког-
да они познакомились, ее обнаженное тело вызы-
вало в нем настоящую бурю, а кровь так гулко 
стучала в висках, что ему казалось, будто он оглох.

Он и сейчас отчетливо видел ее перед собой. 
Маленькие, но идеальной формы груди. Плоский 
живот, плавный изгиб бедер. Стройные ноги…

К удивлению и ужасу Аполло, его снова обдало 
жаром, чего с ним не происходило в последние 
месяцы. Несмотря на то, что она обманула его 
так, что хуже и придумать нельзя.

Он ее презирал.
В тот миг, когда ее ресницы затрепетали, дверь 

открылась. Вошли врач и две медсестры. Жен щи-
на-врач посмотрела на Аполло:

— Напоминаю, пока не стоит многого ожидать. 
Последствия травмы можно будет оценить только 
после того, как она придет в сознание.

Аполло кивнул. Врач присела на кровать и взя-
ла пациентку за руку.

— Дорогая, вы меня слышите? Можете открыть 
глаза?

Аполло заметил, как дрогнули ее веки, и затаил 
дыхание, будто все забыл и ему в самом деле важ-
но, очнется его жена или нет.

Голос доносился откуда-то издали. Словно 
пчела жужжала, отвлекала ее, окруженную бла-
женным покоем.
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Руку сжали. Голос стал громче. Слов она не 
разбирала, только интонацию.

Яркий свет слепил глаза, прогоняя темноту. 
Голова стала тяжелой…

А потом как будто отдернули занавес, и она 
услышала резкий голос:

— Миссис Василис, пора просыпаться!
Ей не хотелось покидать мирную темноту, но 

она понимала, что у нее нет другого выхода.
Она открыла глаза, но тут же зажмурилась от 

яркого света. Поняла, что лежит в постели. Вокруг 
суетились какие-то люди. Отчего-то она заволно-
валась, заметив высокую фигуру в изножье крова-
ти. Фигура казалась знакомой. Сердце у нее за-
билось чаще.

— Миссис Василис, попробуйте еще раз открыть 
глаза! Мы закрыли жалюзи, чтобы вам было легче.

Она послушалась. На сей раз было не так боль-
но. Перед ней возникло лицо незнакомой женщи-
ны. Она увидела еще двух женщин, тоже незнако-
мых, темноволосых, темноглазых.

Все белое. Запах антисептика.
В голове всплыло слово «больница».
Краем глаза она заметила движение. Высокая 

фигура — мужчина. Он казался знакомым.
— А… а… — Голос у нее прервался. Она попро-

бовала снова: — Аполло?
— Да, верно, — с облегчением ответила жен-

щина в белом халате.
Она посмотрела на мужчину. Широкоплечий… 

Крепкий, но не слишком мускулистый. Скорее 
гибкий.

Короткие черные волосы. Сильные мужествен-
ные черты лица. Глубоко посаженные глаза. Она 
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почему-то знала, хотя и не видела, что глаза у него 
зеленые… Волевой подбородок. Щетина. Поджа-
тые губы… Она вздрогнула, вспомнив, как цело-
валась с этим мужчиной…

Ее отвлек голос врача:
— Вы знаете, кто это?
С трудом отведя от мужчины взгляд, как будто 

он мог исчезнуть, она кивнула:
— Да, мы познакомились… недавно, позавчера. 

На одном приеме… — Она вспомнила, как при 
виде его красоты словно приросла к месту… Смо-
кинг сидел на нем как влитой. Тогда у него был 
скучающий вид. Его окружали люди, но все дер-
жались поодаль, словно боясь подходить к нему 
ближе. А потом их взгляды встретились, и… Серд-
це сделало сальто, и она уже не была прежней с 
тех пор, как…

Почему она в больнице? И почему рядом с ней 
он? Ведь они едва знакомы…

«Нет, вы успели близко познакомиться… Очень 
близко».

В последнем она не сомневалась. Но откуда ей 
это известно? Она попыталась вспомнить, но мыс-
ли ускользали. Ее охватило замешательство, и 
впервые ей показалось: что-то не так. Стало страш-
но. Она посмотрела на врача:

— Что случилось? Почему я… здесь?
Сказав «я», она замолчала. «Я»… Ничто. Пусто-

та. Бездна. Ей стало страшно.
— Погодите… Я не знаю… кто я… Кто я?
В голове что-то щелкнуло. Врач назвала ее…
— Вы сказали — «миссис Василис»…
Выражение лица врача казалось непроницае-

мым.
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— Вы и есть миссис Василис. Саша Василис.
Саша… Что-то не то. Это не она.
— Не думаю, что меня так зовут.
— Как вас зовут?
Пустота. Ничего…
Врач снова заговорила — утешающе:
— Саша. Вас зовут Саша, а вот ваш муж — 

Аполло Василис.
Она снова посмотрела на мужчину. Похоже, 

он вовсе не радовался тому, что его жена очну-
лась. Она покачала головой, и движение отозва-
лось болью.

— Не может быть! Мы ведь только что позна-
комились…

«А если вы только что познакомились, отку-
да же ты близко его знаешь? И как вы можете быть 
женаты?»

Голова болела все сильнее. Словно угадав ее 
состояние, врач отрывисто произнесла:

— На сегодня достаточно, больной нужно от-
дохнуть. Мы вернемся позже.

Медсестра поправила капельницу у кровати. 
Скоро ее снова приняла в свои объятия темнота. 
Она охотно отодвинула страх и забыла тревожные 
вопросы. Больше всего тревожил ее он, хотя она 
понятия не имела почему.

Два дня спустя

— Мы не выявили черепно-мозговой травмы, 
но вы помните только, как впервые увидели мужа, 
и больше ничего. Ни до, ни после. Иногда таким 
образом мозг защищается от каких-то событий. 
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Скорее всего, со временем память к вам вернется. 
Она может возвращаться по кусочкам, как будто 
вы складываете головоломку, а может быть, вер-
нется сразу, в полном объеме.

«Или этого вообще не случится?»
От страха она лишилась дара речи.
— Поэтому… — врач выразительно посмотрела 

на Аполло Василиса, стоявшего у окна, — за вами 
нужно внимательно наблюдать, пока вы выздорав-
ливаете.

Врач снова посмотрела на Сашу, хотя ей по-
прежнему казалось, что ее зовут иначе.

— Не волнуйтесь из-за того, что пока ничего 
не помните. Вам нужно сосредоточиться на вы-
здоровлении. Не сомневаюсь, вы восстановитесь.

Интересно, подумала Саша, от чего защищает-
ся ее мозг?

Врач встала.
— Вам можно ехать домой. Мы будем на связи; 

сообщайте нам о своих успехах и непременно дай-
те знать, как только что-нибудь вспомните.

Ей казалось, что до этого еще очень далеко. 
В голове словно клубился плотный, густой туман. 
Кстати, а где ее дом? Врач сказала, что она англи-
чанка, вероятно, родилась и выросла в Англии.

Она спросила, где ее близкие. Муж ответил, 
что ее родители умерли, братьев и сестер у нее 
нет. У Саши сжалось сердце, но, поскольку она не 
могла вспомнить ни имен, ни лиц родителей, не 
могла и испытывать глубокого горя.

Врач вышла. Саша посмотрела на Аполло Ва-
силиса, своего мужа. Он был мрачным, как в тот 
день, когда она только пришла в себя. Разве он не 
рад, что его жена выжила после катастрофы? Тем-


