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П Р О Л О Г

Я проснулся как обычно — без пятнадцати семь. От-

крыл глаза, несколько минут лежал, глядя в потолок, а 

затем повернулся на бок и протянул руку к смартфону. 

И лишь коснувшись своего НТС кончиками пальцев, 

внезапно вспомнил, что мне совершенно незачем смо-

треть, сколько там времени. Ну совершенно незачем. 

Потому что с сегодняшнего дня я безработный...
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Все-таки бросив взгляд на вспыхнувший в темноте 

экран (ну, чтоб не зря тянулся) и зафиксировав, что 

проснулся точно как обычно, я еще немного полежал с 

закрытыми глазами, пытаясь заснуть, но сон уже окон-

чательно развеялся — пришлось все-таки встать и от-

крыть окно. В лофт тут же ворвались морозный воздух 

и шум проснувшегося города. Я несколько мгновений 

постоял у окна, дожидаясь, пока чуть продрогну, затем 

начал энергично размахивать руками и приседать. За-

рядка или, скорее, разминка заняла привычные сорок 

минут, дальше был холодный душ, после чего я, также 

как обычно, спустился в кафетерий, где чаще всего за-

втракал, если ночевал дома. В принципе, он открывал-

ся в семь тридцать, но до восьми-девяти посетителей 

там было раз, два и обчелся, так что основной персо-

нал приходил к половине девятого, а в семь тридцать 

появлялись только повар и один официант, отпирав-

ший двери и потом скучавший час-полтора с редкими 

завсегдатаями. Наш дом считался элитным, и цены в 

кафетерии были соответствующие, то есть большин-

ству «манагеров» не по карману. А большинство из тех, 

кому они были по карману, предпочитали жить «по 

куршевельскому времени» — продирали глаза часам к 

десяти-одиннадцати и только к полудню сползались на 

«утренний» кофе. Ну, или заказывали его в свою квар-

тиру. Я был одним из немногих ранних посетителей, и 

за четыре года, прошедших после того, как купил это 

жилье, весь персонал кафетерия я выучил наизусть, 

несмотря на свои нередкие и порой довольно долгие 

командировки.
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Сегодня очередь открывать двери выпала Нюше. 

Она привычно улыбнулась мне и дежурно произнесла:

— Доброе утро, Алексей Андреевич, вам все как 

обычно?

Я так же привычно улыбнулся в ответ:

— Да, конечно, Анечка, — после чего сгреб с подстав-

ки бесплатные «Известия» с рыжеватой вкладкой «Фи-

нансовых известий» и, усевшись на свое, можно сказать, 

намоленное место в глубине зала, развернул хрустящий 

лист, все так же привычно выискивая взглядом колонки 

лондонской и нью-йоркской бирж. Человек — раб при-

вычки. Пусть мне это теперь и не надо, но...

Когда Нюша принесла омлет с грибами и кофе, я 

отложил газету и принялся наблюдать, как она ловко 

все расставляет на столе. Еще пару дней назад я бы уже 

терзал смартфон, раздавая указания Георгию и Нине, 

а заодно поднимая по тревоге юротдел. Никель снова 

упал в цене, и серьезно, хотя аналитики в один голос 

утверждали, что цена на него достигла дна еще к про-

шедшим выходным. При такой цене норвежские руд-

ники практически провалились ниже предела рента-

бельности, что неминуемо означало резкое падение 

стоимости их акций. Так что наклевывался неплохой 

шанс округлить активы, прикупив еще одну европей-

скую компанию. Но сейчас...

Омлет с трюфелями и крепчайший «Маунтин блю» 

сегодня проскочили в желудок как безвкусная овсянка. 

Я некоторое время посидел, размышляя, чем бы занять-

ся, и бездумно гоняя пальцем по столу свой НТС. Нюша, 

прискакавшая собрать грязную посуду, поинтересовалась:
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— Опять куда-нибудь летите?

— Что? — не понял я.

Нюша покраснела:

— Ну, вы обычно как позавтракаете, так сразу в ма-

шину, а задерживаетесь, только когда улетаете.

Я несколько мгновений недоуменно смотрел на де-

вушку, потом улыбнулся. Ну надо же, какие аналитики 

здесь в кафе работают. И все-то они знают!

— Нет, сегодня я никуда не лечу. Просто... торопить-

ся некуда, — не углубляясь, пояснил я. А когда Нюша 

отошла, задумался. Может, и вправду куда-нибудь сле-

тать? Скажем, в том же Куршевеле сезон еще не кон-

чился, зато все пафосные рожи уже рассосались. Или 

на Мальдивы рвануть? Не как обычно, выспаться, а 

так, нормально — взять акваланг, поплавать, покор-

мить огромных мант... Прихватить с собой какую-ни-

будь длинноногую из «ищущих» и рвануть. Ей, конечно, 

ничего не обломится, но эти «модели, актрисы и теле-

ведущие» — бабы простые и ласковые, вполне готовы 

обслужить по полной просто за недельку комфортного 

пребывания в хорошем отеле. Ну и за висюльку с брю-

ликом. Вот если они вдруг посчитают, что брюлик мел-

коват, — тогда да, жди скандала. Их ведь волнует не то, 

что они продаются, девочки страшно боятся другого — 

как бы не продаться задешево... Ну да на эти мелочи 

деньги у меня были. И чем не выход? Все равно ведь 

делать нечего.

Но это были мысли на потом, на через несколько 

дней или как минимум часов, а вот чем мне заняться 

сейчас, я совершенно не представлял. Бориса на сегод-
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ня я отпустил, и хотя вызвать его проблемы не состав-
ляло, срывать водителя с дарованного ему выходного, 
не придумав ничего путного, было как-то глупо. Не-
смотря на то что он и так у меня не сильно напрягался. 
Уж так получалось, что в последние два года большую 
часть времени я проводил вне Москвы — на Урале, в 
Сибири, в Казахстане или еще дальше — в Австралии 
или, скажем, Южной Африке. Вот и в тот день, когда 
я узнал, что с понедельника останусь без работы, я как 
раз прилетел из Йоханнесбурга...

Москва встретила меня слякотью. Я спустился по 
трапу, поеживаясь и кутаясь в летний плащ. Не гово-
ря уж о том, что Йоханнесбург расположен в более 
теплых местах, там сейчас вообще лето. Как и во всем 
Южном полушарии. Так что я быстро сбежал по тра-
пу и нырнул в теплое нутро автомобиля. Паспортный 
контроль пассажиры VIP-бортов проходят сразу по 
приземлении еще в салоне самолета. Не все, конечно, 
но я уже давно входил в обойму тех самых «не всех», 
которым положены некоторые эксклюзивные приви-
легии. Летаю часто, вот и пришлось озаботиться рас-
ширением списка удобств. Правда, это потребовало 
определенных расходов. Но ведь деньги — всего лишь 
инструмент обустройства жизни, и не более.

— Добрый вечер, Алексей Андреевич, — попривет-
ствовал меня в аэропорту Борис. — К Николаю Серге-
евичу?

Я мотнул головой:
— Нет, устал, так что домой. С Колей завтра пооб-

щаемся, в офисе.
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Борис надавил на газ, помолчал некоторое время, а 

затем этак осторожно спросил:

— Так вы ничего не знаете?

Я удивленно воззрился на его затылок:

— О чем?

— Так ведь Николай Сергеевич умер.

— Кто? — выдохнул я, почувствовав, как у меня сразу 

сел голос. — Коля? Когда?!!

— Да вы, наверное, как раз летели, — понимающе 

протянул водитель, — семь часов назад. Обширный ин-

фаркт. Даже до больницы довезти не успели.

Я некоторое время сидел, совершенно выпав из 

реальности, не в силах поверить, что Кольки больше 

нет, а затем очнулся и понял, что водитель мне что-то 

говорит.

— Что? — переспросил я.

— Совсем, я говорю, здоровый был, — повторил 

Борис последнюю фразу, — Гриша его только неделю 

назад на обследование к Павлу Александровичу возил. 

Так вроде все нормально было.

Гриша был Колькиным водителем, а Павел Алек-

сандрович — владельцем клиники, в которой наблю-

дался весь высший менеджмент нашей компании. 

Если бы не только что услышанное известие, я бы ус-

мехнулся: как всегда, обслуживающий персонал знает 

о руководителях все и еще немного. Я именно потому 

и не держу помощницу по хозяйству, предпочитая вы-

зывать для уборки квартиры клининговые фирмы, а 

питаться в кафе и ресторанах, что не хочу, чтобы вся 

моя подноготная была в относительно широком досту-
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