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Глава 1

Эта история началась с того, что меня бросил жених.

В один пасмурный летний вечер я вернулась домой с оче-

редного медиафорума (к слову сказать, нудного, как два по-

следних года моей жизни), а  там меня встретила тишина, 

пустые полки открытого шкафа и короткая записка на ку-

хонном столе: «Думаю, ты все понимаешь».

Честно говоря, самым печальным в этой ситуации было 

то, что вместе со своими вещами бывший возлюбленный 

прихватил мою банку чудесного колумбийского кофе. Соб-

ственно, это стало единственным моментом, который заста-

вил меня страдать. 

Да и то недолго — чашка свежезаваренного зеленого чая 

быстро вернула и оптимизм, и более-менее приемлемое на-

строение.

Звонить Игорю и уточнять, укус какой мухи вынудил его 

столь кардинально поменять течение своей жизни, я не ста-

ла. Потому что — да, я действительно все понимала и, более 

того, была с этим решением полностью согласна. Впрочем, 

если бы мужчина, занимавший половину кровати в моей од-

нокомнатной квартире, не ушел самостоятельно, в какой-то 

момент я  бы сама настойчиво и  деликатно попросила его 

освободить помещение. 

Наша жизнь последние несколько лет являлась настоль-

ко скучной и  беспросветной, что с  ней определенно надо 

было что-то делать. Согласитесь, есть нечто неправильное 

в том, что люди, которые в перспективе должны стать му-
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жем и  женой, существуют рядом, как два осточертевших 
друг другу соседа. 

Так что, выбрасывая записку бывшего жениха в мусор-
ное ведро, просто подумала: «Слава Богу», — и отправилась 
заниматься своими делами.

А вот мое окружение на новость, что я теперь свободна, 
как весенний ветер, отреагировало гораздо эмоциональнее.

Так, отец с облегчением в голосе заявил, что Игорь ни-
когда ему не нравился, а  мама в  очередной раз сообщила 
мне, что я — дура.

— Я так понимаю, ты окончательно решила остаться ста-
рой девой, да? — поинтересовалась она во время одного из 
наших телефонных разговоров.

— Мам, по-моему, ты драматизируешь.
— Драматизирую? Люда, тебе уже двадцать семь лет!
— И что?
— И ничего. Вообще ничего: ни семьи, ни детей, ни же-

ниха. Был один мужик, и тот сбежал. Напомни, доченька, 
сколько лет вы с ним были вместе?

— Пять. 
— Столько времени — и псу под хвост!..
А вот коллеги меня пожалели. Они вообще замечатель-

ные — дружные и веселые, как и положено журналистскому 
коллективу маленькой (но перспективной!) радиовещатель-
ной компании.

Сразу после того, как закончился мой очередной эфир-
ный день (я работаю ведущей новостей и  нескольких по-
знавательных рубрик), девчонки налили мне полную рюмку 
коньяка и со всей уверенностью заявили, что Игорь — твер-
долобый представитель животного мира, а значит пережи-
вать из-за расставания с ним не стоит.

Коньяк я выпила и даже попыталась убедить подруг, что 
нисколько случившимся не расстроена, но они почему-то 
не поверили.
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— Люся, ты в  зеркало давно смотрела?  — скептически 

спросила Лиза, одна из наших радиоведущих.

— Три часа назад. Ничего нового не увидела.

— В самом деле? Да у тебя же уголки губ опущены, как 

у Пьеро, а в глазах вся боль и усталость нашего мира! Счи-

таешь, это нормально?

Не нормально, конечно. Не знаю насчет губ и боли, одна-

ко усталость — да, присутствует. Вот только с женихом она 

не связана.

У  вас когда-нибудь возникало ощущение, что все во-

круг надоело: работа, дом, привычная жизнь? Причем, 

надоело настолько, что чувствуешь себя выпитой до дна, 

а  потому нестерпимо хочется послать все это куда по-

дальше и  уехать, к  примеру, в  аравийскую пустыню или 

к пингвинам на остров Магеллана? Меня это желание не 

покидало на протяжении последних двух лет.

Периодически, во время составления списка новостей 

для очередного эфира, общения с респондентами или при-

готовления ужина, вдруг наваливалась жуткая тоска, а в го-

лове появлялась одна и та же мысль: «Что я тут делаю? И по-

чему занимаюсь всей этой ерундой?»

Возможно, это было связано с тем, что без отпуска и поч-

ти без выходных мне пришлось работать двадцать четыре 

месяца. 

Конечно, будут тут и опущенные губы, и усталые глаза! 

— Знаешь, Лекарцева, тебе нужно срочно сменить обста-

новку, — сказала, между тем, Танюшка, наша вторая радио-

ведущая. — Съездить к морю или в горы. Просто подышать 

другим воздухом. Тогда и настроение будет другое, и губки 

начнут улыбаться.

— Мне до отпуска, как до Китая пешком,  — мрачно 

напомнила я. — А в нашем городе воздух все время один 

и тот же.



8

— Попроси шефа передвинуть твою очередь, — пожала 

плечами Лиза. — Или поменяйся с кем-нибудь.

О!

— Лизонька,  — теперь в  моих глазах, кроме усталости, 

появились жалобное выражение и  бешеная надежда,  — 

а ведь ты по графику в отпуск идешь раньше всех. С поне-

дельника, да?

— Ага. Со мной решила поменяться?

— Лиза, я вот-вот волком выть начну. И на стены бро-

саться. 

— Ладно, не переживай. Все равно моя поездка в Турцию 

накрылась большой чугунной сковородой. 

— Я тебя обожаю!

— Здорово. Хоть кто-то меня обожает. Ты, кстати, куда 

отправишься-то? В Сочи? В Чехию? На Кипр?

— В Волховское, — с улыбкой сказала я. — К бабушке.

* * *

Может, мне и правда следовало поехать на юг. Хотя бы 

для того, чтоб просто погреться — лето в этом году выда-

лось холодное и  пасмурно. Однако идея провести отпуск 

в деревне у бабушки показалась настолько удачной, что сра-

зу отмела любые другие варианты. Поэтому, спустя несколь-

ко дней, я побросала в большую дорожную сумку какие-то 

вещи, села в поезд и отправилась в путь. 

Ехать было достаточно далеко — почти триста пятьдесят 

километров. Судя по информации, указанной в билете, пре-

одолеть это расстояние мне надлежало за пять часов шест-

надцать минут, а значит на нужную ж/д станцию поезд дол-

жен прибыть ближе к вечеру. Потом, правда, придется еще 

километра три пройти пешком по шоссейной дороге вдоль 

поля и небольшого перелеска, а там уж до Волховского ру-

кой подать.
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Я откинулась на спинку своего кресла.
В небе за окном то сходились, то расходились серые тучи.
Сколько лет я не была у бабушки в гостях? Десять? Нет, 

наверное, больше. Пятнадцать или даже семнадцать. 
А ведь в детстве приезжала к ней каждое лето. Помнится, 

меня всегда чрезвычайно удивляло то, как здорово Волхов-
ское отличается от других деревень и поселков. Во-первых, 
там всегда было очень чисто: никаких луж посреди дороги 
или обочин, поросших лопухами и  бурьяном, никогда не 
наблюдалось. Как и живности, находящейся на свободном 
выгуле. Хотя, если память мне не изменяет, козочек, коров 
и домашнюю птицу держали многие.

Во-вторых, дома местных жителей зачастую выглядели 
гораздо богаче привычных деревенских избушек — еще тог-
да, в моем далеком детстве, они уже были выложены кам-
нем или кирпичом, имели современные окна и  крыши из 
металлочерепицы.

В-третьих, дороги там до боли напоминали городские 
тротуары. Хочешь пройтись босиком? Отправляйся за око-
лицу. 

Словом, не было в  Волховском того непередаваемого 
духа русской деревни, который так явно ощущался, ска-
жем, в  соседних Степановке и  Вишневке. Волховское ско-
рее напоминало этакий крошечный одноэтажный городок 
с  потрясающей волшебно-самобытной атмосферой. Тогда, 
давным-давно, мне ужасно нравилось гулять по его улоч-
кам, любоваться аккуратными домиками и украдкой, через 
крошечные дырочки в высоких деревянных заборах, загля-
дывать в душистые палисадники.

— Чему ты удивляешься, Людочка?  — с  улыбкой ска-
зала мне моя бабушка, после того, как однажды я  поде-
лилась с ней этими наблюдениями. — У нас ведь, строго 
говоря, и не деревня вовсе, а село. К тому же, не простое, 
а особенное.
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Вот-вот. Именно из-за того, что оно особенное, меня 

в свое время и перестали в него привозить. 

Кстати.

Я отвлеклась от созерцания убегающих деревьев, полез-

ла в  карман за мобильным телефоном, набрала знакомый 

номер.

— Привет, бабулечка.

— Здравствуй, моя хорошая. Как ты там?

— Отлично. Ты сейчас дома?

— Конечно. Куда же я денусь?

— А я, представляешь, в поезде. В гости к тебе еду.

— Да я уж знаю, — по голосу было слышно, что бабушка 

улыбается. — Уже и тесто для пирожков замесила. 

— Знаешь? Откуда? 

Я ведь перед отъездом так замоталось, что совершенно 

забыла сообщить бабуле, что собираюсь провести в ее доме 

целых четыре недели.

— Ты же член моей семьи, Людочка. А я про свою семью 

знаю все. 

Это точно. Причем, иногда в  таких подробностях, что 

диву даешься. Папа всегда говорил, что у его матери, Вален-

тины Петровны Лекарцевой, необыкновенно развита инту-

иция, почти на грани ясновидения. Мама же наших востор-

гов по поводу бабули не разделяла, и в минуты раздражения 

называла ее старой ведьмой, а Волховское, соответственно, 

ведьминой деревней.

На самом деле, многие друзья нашего семейства, лично 

знакомые со старшей Лекарцевой, в чем-то с мамой были 

согласны. Но, в отличие от моей родительницы, говорили 

о бабушке с теплотой и называли не ведьмой, а волшеб-

ницей.

Потому как наша Валентина Петровна много лет своей 

жизни отдала славному медицинскому делу. 


