

Anastasia Richter

**Руководство по спасению:
сама придумай**

УДК 82-312.9

ББК 84-445

Richter A.

Руководство по спасению: сама придумай / Anastasia Richter. – М.: Литнет, 2026. – 404 с.

ISBN 978-5-521-99455-7

Иногда жизнь – череда однообразных дней: скучных, предсказуемых, до зевоты безопасных. Но стоит звёздам сойтись в кривом танце – и ты уже скучаешь по этой тишине. Я не заметила, как оказалась в форменном дурдоме. Ни инструкции, ни пафосной миссии – только я, хаос и кучка задач с пометкой «невозможно».

Но отчаяние – точно не мой стиль.

Не можешь остановить бардак? Возглавь его.

А там кто знает...

Может, всё и правда обернётся чем-то хорошим? Пофиг, главное, будет весело.



Знак информационной продукции согласно
Федеральному закону от 29.12.2010 г. № 436-ФЗ.

ISBN 978-5-521-99455-7

© Литнет, 2026

© Richter A., 2026

Предисловие

Дорогой читатель, маленькое предостережение от автора перед прочтением этой книги. Так сказать, предисловие.

Книга с возрастным ограничением 18+, с хештегом многомужество и МЖМ. Если вы ожидаете скромной романтики в стиле «подержались за ручку и поцеловались в щёку на прощание», то сразу разочарую: тут такое не водится. В книге есть откровенные сцены (с чувством, с толком, с расстановкой), а герои моралью не отягощены и с адекватностью тоже не дружат.

Так что если у вас очень высокие ожидания – возможно, лучше провести вечер с Джейн Остин и зануриться в её «Гордость и предубеждение» (да, сравнение хромает, но первое, что пришло в голову).

И ещё, дорогие охотники за ошибками: я – тот самый автор, который обожает коверкать слова. Из всех сил держусь, но иногда они всё же пролезают в текст. Считайте это фишкой.

По секрету: я знаю, как правильно пишутся слова «сейчас» и «что ж». Но мне до дрожи нравится «щас» и «штошшш». Так что заранее прошу прощения, если у вас глазки заплачут кровавыми слезами от такой дикости. С опечатками тоже могут возникнуть вопросы, ибо я (несмотря на прекрасную вычитку от моих бета-тестеров) в последний момент могу внести изменения. За это буду нещадно облаяна, но – штошшш.

Глубокого и жизненно важного в мировом масштабе смысла тут не ищите, это совсем не то произведение.

Если это всё вас не остановило, то предлагаю окунуться в расслабляющую историю. Приятного прочтения.

Ваш нерадивый автор.

Глава 1

Божечки, ну за что? Как я могла вляпаться в такой кошмар? При чем абсолютно добровольно, с весёлой улыбкой на устах, с головой нырнула в этот бред. Всё произошло быстро, сумбурно и максимально тупо.

Жила весьма стандартно: не зная родителей, росла в сиротском приюте. Но не спешите меня жалеть: когда тебе не с чем сравнивать – такая жизнь кажется абсолютно нормальной. Да и с позиции взрослого и трезвого взгляда понимаю, что с приютом мне весьма повезло, с воспитателями тоже, то есть угнетённой и несчастной я себя в принципе не чувствовала.

В итоге детство и юность прошли вполне безоблачно. Да, розовых очков на мне не было, я всегда понимала, что жизнь – это некий бартер, в котором просто так звезды с неба тебе в карман не падают. Чтобы чего-то достичь, нужно как минимум что-то делать, а чтоб это что-то выходило хорошо – прикладывать огромное количество усилий.

По паспорту я Миронова Милания Михайловна. Кого благодарить за это сочетание трёх «М», не представляю: либо неведомых родителей, либо тех, кто оформлял меня. Эдак, с юмором, можно сказать. Тем более на имени у всех возникает затык, да и Милания, в моём понимании, имя дамочки необременительного поведения. Поэтому полностью я никогда не представляюсь, сокращая до приемлемого «Мила».

Внешность стандартная, но я ею однозначно довольна. Рыжая, причём натуральный оттенок приближен к красному, глаза зелёные – всё по канонам. Веснушек немного, и те только летом, никогда их не убирала, мне не мешают, а на остальных плевать. Фигура довольно средняя, обильными формами не отличаюсь, но тело подтянуто, и в сочетании с невысоким ростом это даёт, как по мне, прекрасный и, главное, результативный удар по противоположному полу.

Тридцать лет в детстве казались пенсионным возрастом, почти близким к смерти. Как можно быть такой старой и не быть умудрённой жизнью? А мудрость, она же просто так не даётся, она только приближает объятия костлявой. Примерно с такой логикой я существовала в начале своего жизненного пути. Но когда ты сам приходишь к любому возрасту – в твоих глазах всё выглядит совершенно не так.

Вот и я: жила себе спокойно, размеренно и весьма бесполезно. По моим скромным представлениям, время пролетало очень быстро и какого-то морального удовлетворения мне не приносило. Всё как у всех: работа – дом – работа. Регулярно в эту схему вписывались необременительные романы, а иногда – наоборот, весьма обременительные. После которых в голове лишь одна мысль: «Больше ни-ни, ну их нафиг этих самовлюбленных и себялюбивых альфасамцов».

Всё же я категорически не понимаю, как из маленького и стеснительного мальчика, которых так много вокруг, вырастает разбалованное и эгоистичное существо, которое, кроме своей великой персоны, не замечает ничего и никого. Экология на них что ли отыгралась так, что себялюбие растёт буйным цветом и прёт, так сказать, из всех щелей? Мои научные изыскания на эту тему начинались примерно одинаково: новые отношения, первые свидания, распушённый павлиний хвост и уверения, мол, я не такой, как все, я мистер идеальность, а один – потому что бывшие попадались монстрами во плоти, не любили, не ценили и ещё много всяких «не». После этих фраз кандидат на мою призовую тушку сразу заносился в список «можно для здоровья, ежели фактурой привлекает, и сразу вычеркиваем», то есть исключение из другого списка под грифом «долго, счастливо и необременительно» было гарантировано.

В моём сознании никак не увязывалась череда меркантильных, отвратительных девиц и некого ангела во плоти. То есть, я представляю себе возможность неудачных отношений с некоторыми половинками. Ну, не подошли друг другу, разные взгляды на мир

и ещё множество причин неудачного завершения романа. Но вот чтобы весь женский пол вёл неокончаемую охоту за неким очаровашкой – то брррр, тут явно пахнет чем-то противным и явно не от женского пола.

Так в основном и проходили мои отношения: либо одна встреча и удалённый номер, либо пара встреч и завтрак в постель, либо регулярные встречи, которые характеризуются сексом несколько раз в неделю. Главным критерием последних было желание обоюдного удовлетворения, а не пять минут и спатки. У каждого своя жизнь и своя территория, в идеале – чтоб это всё было без выноса мозга и далекоидущих планов на «мы умрём в один день», ибо умирать в один день я категорически не собиралась, как и не собиралась обзаводиться кольцом на пальце, выводком детишек и кучей обязанностей. Провели хорошо время – спасибо, и на этом, пожалуй, остановимся.

Ну не создана я для чего-то серьёзного. Это слишком большая ответственность, которая требует времени, энергии и усилий – и всё это без гарантии на успешный результат. Плюс, мне быстро надоедают отношения, в которых страсть превращается в обязанность. Терпеть на своей территории постороннего человека и менять свои планы ради секса раз в неделю? Нет, спасибо, отмените заказ, такое брать не буду. К сожалению, все мои долгоиграющие отношения примерно на этом этапе и заканчивались. Я отказывалась посвящать всю себя очередному идеалу, а идеал отказывался принимать мою позицию, поэтому, в моём понимании, лучше несколько коротких, но ярких романов, чем один длительный, но скучный.

В конечном итоге моя размеренная жизнь столкнулась с х... обстоятельствами, иначе эту абсурдную череду событий не назвать.

Нужно было повесить себе табличку на шею с надписью: «Если у тебя есть правила, следуй им».

Сколько раз убеждаюсь, что если у людей есть проблемы, то они тебя никоим образом не должны касаться, в итоге ты будешь крайней

при любом раскладе, но неет, не выродилась во мне вера в людей, каждый энный раз на одни и те же грабли.

Началось всё с того, что коллега попросила подменить её на работе. Мы не то, чтобы дружим, но отношения у нас довольно ровные, и, поскольку я стабильно одинокий одиночка, то выйти в выходной мне труда не составит. Желательно не просто так и не за полное благодарности «спасибо», но помочь я таки согласилась.

В конечном итоге незапланированный рабочий день прошел стандартно, ничего сверхъестественного не происходило и вселенная не посылала ни меня, ни намёков мне же.

Приехала домой уставшая, как побитая собака, и даже не успела переползти в пижаму, как раздался телефонный звонок с иконкой любимого шефа:

– Миронова, ты чё сотворила? – этим ором можно было глушить рыбу в реке, а не только меня, шеф, видимо, долго тренировался. – Ты чего наворотила? Я тебя, б..., спрашиваю?

Ничего непонимающая я решила содержательно промолчать, дабы выяснить, что я такого сделала и когда успела, и главное, почему сама об этом ни сном, ни духом.

– Ты решила, что самая умная, да? Идиотка, на кой чёрт реальный отчет в верха отправила, дура ты тупая? Ещё и с кучей жалоб. – шеф продолжал распаляться, а колесики в моей голове закрутились, чтобы собирать данные в кучку, и понимание происходящего начало маячить где-то на горизонте.

– Борис Юрич, я ничего не отправляла. – попытка вставить что-то в монолог о моей тупости успехов не достигла.

– Ты, с... такая, тебя из жалости тут держали, доходягу, а ты гадить решила? Что ты кому тут доказала? – перед глазами возникла яркая картинка, как шеф брызжет слюной в разные стороны, и я искренне порадовалась, что нахожусь на безопасном расстоянии от этого слюноразлива.

Ну, прям таки из жалости они меня держали. Я работала не хуже остальных, можно сказать, пахала как проклятая в стезе бухгалтер-

ского учёта и прочей цифровой лабуды. Зарплату свою оправдывала на все сто, а прыгать выше головы ради сомнительного внимания начальства не видела необходимости. Хотя, как вижу, необходимость нашла меня сама и тыкнула носом прямо в кучу чего-то нехорошего.

– Ты думаешь, что всё просто так закончится? Да я тебя сгною! С волчьим билетом тебя даже полы мыть не возьмут!

– Я ничего и никуда не отправляла. Борис Юрьевич, мы с вами работаем уже несколько лет, я всегда была обычным сотрудником, которому чхать на подводные течения.

– Миронова, ты отправила целую книженицу с докладами, жалобами и прочей хренью со своего компа. Со своего, дура ты такая. Могла хоть немного подумать?!

– Я сегодня за своим компом даже не работала! – перебиваю я.

В мою голову плавно втекает мысль, что коллега-то не просто так попросила выйти вместо неё, и самой крайней в некой ситуации решили сделать именно меня. Как рыжую.

– В системе чётко прослеживаются действия, Миронова. Мои ребята просмотрели рабочий день от и до. Вся информация ушла от тебя. Вся. – шеф уже не орет, вернее орет, но хоть не так оглушительно.

– Я работала на месте Ринаты, она просила меня заменить. – попытка оправдаться звучит не очень, но молчать не выход.

– Жди, Миронова, я проверю ещё раз. Исключительно из жалости к тебе. Можешь молиться за хороший исход. – на этом высокое начальство бросило трубку.

Нда, пожелание, конечно, так себе, к вере я была совершенно равнодушна, и посвятить пока ещё свободное время бесполезным молитвам в планах не стояло. Понимание, что встряла я по самые не могу, красной строкой бежало перед глазами. Чёрт дери эту Ринату, я ж никогда не лезла во внутренности нашей работы, свои обязанности выполняла и всё на этом. Детали меня не интересуют. Тем более никому из сотрудников преднамеренно не гадила, и ей

в том числе. Куда эта зараза меня втянула – не представляю, но явно ничем хорошим для меня эта чехарда не закончится. Самокопание прервал звонок телефона, одним глазом глянула на дисплей, ага, начальник службы безопасности.

– Милка, собирай монетки и свали на пару недель, пока шеф не успокоится. – спокойный голос в телефоне меня совсем не успокоил.

– Виктор Иванович, но вы же понимаете, что я ничего не делала, куда мне деваться? – хоть одна адекватная персона за сегодняшний вечер, может, посоветует чего дельного да умного.

– Мил, мы уже давно всё выяснили, Рината тебя хорошенько подставила перед шефом. Ты сейчас попала под очень горячую руку, но и сама она при этом вляпалась по самые уши. Мы все же разумные люди, и плюс с минусом соединить способны. Шеф ещё долго будет в бешенстве, но как всё устаканится, мы решим проблему с тобой. Но где-то переждать тебе просто необходимо, ему сейчас твоё присутствие как бельмо на глазу. Рината разворошила такой улей, что и тебе достанется по самые гланды. Вроде не виноватая, но крайняя. Мой тебе дружеский совет: съезди в глубинку, подыши ёлками или ещё чем, чтоб от тебя тут ни слуху, ни духу не было. И телефон свой отключи, чтоб звонками не разорвали.

– Поняла, Виктор Иванович, через две недели выйду с вами на связь. – больше цензурных слов у меня не было, нецензурных тоже. В голове вообще был абсолютный вакуум.

Вот так и начался мой незапланированный отпуск по безлюдным краям. Из этого разговора я прекрасно поняла, что мне достанется море незабываемых впечатлений, и никого не будет волновать, отправляла я что-то или нет.

Быстренько собрала чемодан, запаковав лишь самое необходимое, загрузилась в машину и поехала на турбазу в соседнюю область. Место не очень популярное, конкретная глухомань, из достопримечательностей лишь ёлки. Сети нет, интернет есть только в домике,

где находится ресепшен, населённых пунктов рядом тоже, как вы поняли, не наблюдается, короче, всё как рекомендовали.

Помедитирую, отдохну и побуду наедине с собой, надышусь наконец-то проклятыми ёлками, тем более в отпуске я довольно долго не была. Короче говоря, планы построила не самые плохие.

На удивление, я абсолютно не нервничала, словно все эмоции кто-то выключил, то ли реакция на стресс замедленная, то ли всё накопленное чуть позже вылезет в самый неподходящий момент. В голове лениво гуляла только одна мысль: хорошо, что не успела завести кота, хотя уже присматривалась и даже созванивалась с заводчиками. Решилась, наконец, на такую ответственность, как чужая, полностью зависимая от меня жизнь. Кот бы явно всё усложнил, поэтому откладываю эту мечту на неопределённое количество времени, но как только всё устаканится – обязательно. Первым пунктом в будущем плане будет кот.

Спустя пару часов размеренного вождения решила дать себе маленькую передышку. Сомневаюсь, что кто-то гонится за нерадивой мной, тем более по словам нашего безопасника всё закончится в теории хорошо, поэтому можно и выдохнуть.

Стою я, значит, на обочине, исправно дышу во все лёгкие скалочным воздухом, наслаждаюсь природой, на душе тишина. Абсолютная.

Лениво поворачиваю голову в сторону, а на меня на всех парах несётся подросток неопределённого пола, причём несётся совершенно беззвучно. Вижу, что на меня бегут, и бегут очень быстро. По идее, я хотя бы звук удара ног об асфальт должна слышать, но ти-ши-на. Единственное, что успел сделать мой организм до столкновения, это в удивлении поднять брови. А это чудо хватает меня за руку и тянет за собой, приговаривая:

– Беги, глупая, беги же, сейчас нас опять загребут нафиг.

Как-то абсолютно независимо от моих желаний я начинаю бежать следом, не вырывая руку и, уж тем более, не задавая никаких