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ÃËÀÂÀ 1

Åñëè âû õîòèòå óòðîì, óñëûøàâ ïðîòèâíûé çâîí 
áóäèëüíèêà, ìîìåíòàëüíî âñêî÷èòü ñ êðîâàòè, ïî-
ëîæèòå ñâåðõó íà ÷àñû ìûøåëîâêó. Ñòàíåòå ñïðîñî-
íüÿ íàøàðèâàòü ïðåäìåò, ìåøàþùèé ñâîèì êðèêîì 
âàøåìó ìèðíîìó ïîõðàïûâàíèþ, íàòêíåòåñü íà êàï-
êàí è ìèãîì çàáóäåòå ïðî ñëàäêèå ñíû.

Ïðàâäà, ëè÷íî ìíå ïîäîáíûé ñïîñîá îáðåòåíèÿ 
áîäðîñòè êàæåòñÿ ñëåãêà ýêñòðåìàëüíûì. Â áûëûå 
âðåìåíà, êîãäà ïðèõîäèëîñü âñòàâàòü íà ðàáîòó áåç 
äåñÿòè øåñòü, ÿ, ðàçáóæåííàÿ íàçîéëèâûì ïîïèñêè-
âàíèåì, òóò æå áèëà íåñ÷àñòíûé áóäèëüíèê ïî «ãîëî-
âå» è çàðûâàëàñü íîñîì â ïîäóøêó. Â ìîçãó âåðòåëàñü 
ìûñëü: âîò ñåé÷àñ ïîëåæó ðîâíî ïÿòü ìèíóò è ðåçâî 
ïîáåãó â âàííóþ. Ïÿòü ìèíóò � ýòî âñåãî ëèøü òðèñòà 
ñåêóíä, âïîëíå óñïåþ ïîòîì ñîáðàòüñÿ. Ãëàçà çàêðû-
âàëèñü, òåëî ïîãðóæàëîñü â òåïëóþ äðåìîòó... Ñïóñòÿ 
ýííîå êîëè÷åñòâî âðåìåíè âåêè ðàñêðûâàëèñü, âçãëÿä 
ïàäàë íà öèôåðáëàò, ÿ â óæàñå âçëåòàëà íàä ìàòðà-
ñîì è, ïîíèìàÿ, ÷òî âíîâü íåâåðîÿòíî îïîçäàëà, íà 
êðåéñåðñêîé ñêîðîñòè íåñëàñü â ïðèõîæóþ. Óìûâà-
ëàñü è êðàñèëàñü ÿ ïîòîì â íàøåì èíñòèòóòñêîì òó-
àëåòå. Âïðî÷åì, äîáðàÿ ïîëîâèíà êîëëåã ïðîäåëûâà-
ëà òî æå ñàìîå. Îñòàâàëîñü ëèøü óäèâèòüñÿ: íó êòî 
ðåøèë, ÷òî çàíÿòèÿ â âóçàõ äîëæíû íà÷èíàòüñÿ â äå-
âÿòü óòðà? Ïî ìíå áû, ïåðâóþ ëåêöèþ ñëåäîâàëî íà-
çíà÷àòü ýäàê â ïîëäåíü. Âî-ïåðâûõ, ñèëüíî ðàçãðó-



8 çèòñÿ îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò, è ñëóæèâûé 
ëþä äîáåðåòñÿ äî ñâîèõ çàâîäîâ è êîíòîð íå 

â äàâêå; âî-âòîðûõ, ïðåïîäàâàòåëè îáðåòóò ñïîñîá-
íîñòü ÿñíî ìûñëèòü è ñìîãóò èçëàãàòü ìàòåðèàë ñâÿç-
íî; â-òðåòüèõ, ñòóäåíòû ÿâÿòñÿ ê ïåðâîé ïàðå, à íå 
ê ïîñëåäíåé è ïîëó÷àò íóæíóþ èíúåêöèþ çíàíèé â 
ïîëíîì îáúåìå. Êñòàòè, î÷åíü ìíîãèõ ëåêòîðîâ áåñÿò 
òå, êòî îïàçäûâàåò íà çàíÿòèÿ. Íå óñïååøü îòêðûòü 
ðîò è âûäàâèòü èç ñåáÿ ïîðöèþ ñâåäåíèé, êîòîðûå 
ìîæíî ñïîêîéíî ïðî÷èòàòü â ó÷åáíèêå, êàê äâåðü ñ 
ïðîòèâíûì ñêðèïîì ðàñïàõèâàåòñÿ, è î÷åðåäíîé áàë-
áåñ, çåâàÿ, ââàëèâàåòñÿ â àóäèòîðèþ. Íó ïî÷åìó íèêòî 
íå æåëàåò îñîçíàòü, ÷òî áåäíûé, ìàþùèéñÿ íà êàôå-
äðå ïðåïîä òîæå ÷åëîâåê, êîòîðîìó äî ñìåðòè õî÷åò-
ñÿ ñïàòü, è åìó íå ñîñòàâëÿåò íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ 
âäàëáëèâàòü â ñòîëü ðàííèé ÷àñ àçû çíàíèé â òâåðäî-
êàìåííûå ãîëîâû þíîøåé è äåâóøåê! Áåäíûé ïðî-
ôåññîð îòâëå÷åòñÿ, âçãëÿíåò íà ïðèïîçäíèâøåãîñÿ è 
ìèãîì ïîòåðÿåò íèòü ðàññêàçà, ïðèäåòñÿ åìó ïîòîì 
ñïðàøèâàòü ó àóäèòîðèè:

� Íó, î ÷åì ìû âåëè òîëüêî ÷òî ðå÷ü?
Íàèâíûå ñòóäåíòû ïîëàãàþò, ÷òî òàêèì îáðàçîì 

ïðåïîäàâàòåëü ïðîâåðÿåò, õîðîøî ëè åãî ñëóøàþò. 
Íà ñàìîì æå äåëå íåñ÷àñòíûé ïîïðîñòó ñàì çàáûë, î 
÷åì òîëêîâàë ñåêóíäó íàçàä.

ß, ïðàâäà, âñåãäà ñòàðàëàñü èçîáðàçèòü, áóäòî íå 
çàìå÷àþ îïîçäàâøåãî, èñêëþ÷åíèå ñäåëàëà ëèøü îä-
íàæäû. Â òîò äåíü íà óëèöå ñ óòðà ñòîÿëà òàêàÿ òå-
ìåíü, ÷òî ÿ åäâà ïîäàâèëà â ñåáå æåëàíèå ïîçâîíèòü 
íà ðàáîòó è ñîâðàòü:

� Ïðîñòóäèëàñü, òðè äíÿ áóäó îòñóòñòâîâàòü.
Îòîãíàâ ìûñëü î ñèìóëÿíòñòâå, ÿ ñ îãðîìíûì òðó-

äîì çàñòàâèëà ñåáÿ äîáðàòüñÿ äî èíñòèòóòà, çàíÿëà 
ìåñòî ó äîñêè è çàíóäèëà ïðî îáðàçîâàíèå ïðîøåä-
øåãî âðåìåíè âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå. Ãðàììàòèêà � 
ñêó÷íàÿ íàóêà. Â ðåçóëüòàòå ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò 



9â àóäèòîðèè óñòàíîâèëàñü ìåðòâàÿ òèøèíà. Íå 
íàäî äóìàòü, ÷òî ñòóäåíòû, âîñõèùåííûå íå-
âåðîÿòíî èíòåðåñíîé ëåêöèåé, óñåðäíî çàïèñûâàëè åå 
â òåòðàäè. Íåò, ñîâñåì íàïðîòèâ. Çà îêíîì ñòîÿëà íå-
ïðîãëÿäíàÿ òüìà, âåòåð çàâûâàë, ñëîâíî îáåçóìåâøèé 
âîëê, â çàëå íå ãîðåëà ïîëîâèíà ëàìï � íàø çàâõîç 
îò÷àÿííî ýêîíîìèë íà ýëåêòðè÷åñòâå. Ïëååðîâ, ìî-
áèëüíûõ òåëåôîíîâ è òåòðèñîâ ÷åëîâå÷åñòâî åùå íå 
èçîáðåëî, ñòóäåíòàì áûëî íå÷åì çàíÿòüñÿ, è îíè íà-
÷àëè êëåâàòü íîñîì. ß âåëèêîëåïíî âèäåëà, êàê êóä-
ëàòûå ãîëîâû ïàäàþò íà ðàñêðûòûå òåòðàäêè, íî ïðî-
äîëæàëà óïðÿìî çóäåòü ïðî ãëàãîëû «èìåòü» è «áûòü». 
Â ãîëîâå ïîñåëèëàñü ìûñëü: åñëè îíè âñå ñåé÷àñ óñíóò, 
òî è ìíå ìîæíî áóäåò ñìåæèòü âåêè. Äî êîíöà ïàðû 
åùå î÷åíü ìíîãî âðåìåíè, îòëè÷íî ïîêåìàðèì. Âîò 
óæå è ñòàðîñòà êóðñà, îòëè÷íèöà Ìàøà, ñìîòðèò âî-
êðóã íå áäèòåëüíûì, à çàòóìàíåííûì âçîðîì, ñêîðî 
îíà óòîíåò â îáúÿòèÿõ Ìîðôåÿ è íåêîìó áóäåò «ñòó-
÷àòü» íà îêðóæàþùèõ.

È òóò, íå óñïåëà ÿ îáðàäîâàòüñÿ, ÷òî ñëóøàòåëè 
íàêîíåö-òî çàñíóëè, õëîïíóëà äâåðü. Ñòóäåíòû âñòðå-
ïåíóëèñü, ÿ ðàçîçëèëàñü è ñåðäèòî ñêàçàëà ïîÿâèâ-
øåéñÿ íà ïîðîãå äåâèöå:

� Âîò ÷òî, àíãåë ìîé, êîëè ÿâèëèñü ñ îïîçäàíèåì, 
èçâîëüòå âõîäèòü â àóäèòîðèþ òèõî, êàê ìàëåíüêàÿ 
áåëàÿ ìûøêà! Ïîíÿòíî? À òåïåðü âûéäèòå â êîðèäîð 
è ïîñòîéòå òàì ìèíóò ïÿòü, ïîêà âñå ïðîñïàâøèå íå 
ñîáåðóòñÿ âìåñòå, è òîãäà âû ñêîïîì âîéäåòå â àóäè-
òîðèþ, òèõî, ñëîâíî ìàëåíüêèå áåëûå ìûøêè, ÿñíî? 
Ìàëåíüêèå áåëûå ìûøêè! Òîëüêî òàê!

Äåâ÷îíêà øìûãíóëà îáðàòíî, ÿ ðàñêðûëà áûëî 
ðîò, íî òóò äâåðü îïÿòü ðàñïàõíóëàñü, è íà ïîðîãå 
âîçíèê îãðîìíûé íåãð Ðàôàýëü, ïðåäñòàâèòåëü îä-
íîé àôðèêàíñêîé ñòðàíû. Â ñîâåòñêèå ãîäû â âó-
çàõ áûëî ìíîãî ó÷àùèõñÿ èç òàê íàçûâàåìûõ äðó-
æåñòâåííûõ ñòðàí.



10 Ñòóäåíòû ñäàâëåííî çàõèõèêàëè. Ðàôàýëü, 
äóðíî ãîâîðèâøèé ïî-ðóññêè, ïðèëîæèë ïà-

ëåö ê ãóáàì è òðàãè÷åñêèì øåïîòîì âîçâåñòèë:
� Òññ, ÿ ìàëåíüêèé áåëûé ìûø!
Òóò óæ îò õîõîòà ñëåãëè âñå, âìåñòå ñî ìíîé.
Ñëàâà áîãó, òåïåðü ìíå íå íàäî çàðàáàòûâàòü ñåáå 

íà õëåá íàñóùíûé, ìîãó ïðåñïîêîéíî âûëåçòè èç-ïîä 
îäåÿëà â ðàéîíå ïîëóäíÿ è, çåâàÿ, îòïðàâèòüñÿ ïèòü 
êîôå. Ïîýòîìó ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ñ êàêîé ñòà-
òè ñåé÷àñ îðåò áóäèëüíèê. ß ÷òî, çàâåëà åãî? Êóäà-òî 
ñîáðàëàñü? Äà çà÷åì?!

Ðåøèâ, ÷òî ïðîèçîøëà îøèáêà, ÿ ïîâåðíóëàñü íà 
äðóãîé áîê è ñ íàñëàæäåíèåì âçäîõíóëà. Áîæå, êàêîå 
ó ìåíÿ òåïëîå îäåÿëî, çàìå÷àòåëüíûé ìàòðàñ, ìÿãêàÿ 
ïîäóøêà...

� Ìàòü, � çàîðàë, âðûâàÿñü â êîìíàòó, Àðêà-
äèé, � ÿ òàê è çíàë! Ñïèøü!

ß ñåëà è íåäîâîëüíî ñïðîñèëà:
� Ñ êàêîé ñòàòè ìíå áåãàòü ïî äîìó? Òîëüêî âî-

ñåìü ïðîáèëî! Ëó÷øå îòâåòü, ïî÷åìó òû íå íà ðà-
áîòå?

Àðêàäèé îòêðûë áûëî ðîò, íî òóò â ìîþ ñïàëüíþ 
âëåòåëà Çàéêà è çàòîïàëà íîãàìè:

� Èç-çà òåáÿ âñå îïîçäàþò!
� Êóäà?
Îëüãà ïîâåðíóëàñü ê ìóæó:
� Âîò. Ñêîëüêî ðàç ãîâîðèëà òåáå: ó Äàøè â ñâÿçè ñ 

âîçðàñòîì íà÷èíàþòñÿ ìîçãîâûå ÿâëåíèÿ! À òû âîçðà-
æàë, äåñêàòü, ìàòü ïðîñòî ïðèäóðèâàåòñÿ. Òåïåðü óáå-
äèëñÿ? Ðàçâå ìîæåò íîðìàëüíûé ÷åëîâåê çàáûòü òî, î 
÷åì íåäåëþ òîëêóþò äîìàøíèå! Íàäî ñðî÷íî ïîçâî-
íèòü Îêñàíêå è ñïðîñèòü, ÷òî ïüþò îò íà÷èíàþùå-
ãîñÿ ìàðàçìà! Ñåãîäíÿ îíà çàáûâàåò íóæíóþ èíôîð-
ìàöèþ, çàâòðà íà÷íåò íîæêè ó ñòóëüåâ ãðûçòü, ðåøèò, 
÷òî ýòî åå ëþáèìûå ñóõàðèêè. ß íå ìîãó íàáëþäàòü, 
êàê ãèáíåò ëè÷íîñòü! Àðêàäèé! ×òî òû ìîë÷èøü?


