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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Это прямо удивительно, как Сельме Лагерлёф пришло в голо-
ву дебютировать подобным романом! 

Множество трудов по этому поводу написано, а все равно 
непонятно.

На дворе конец XIX века, в литературе господствует суро-
вый социальный, или, как его называли в России, критиче-
ский реализм. Каждый новый роман — не столько произве-
дение искусства, сколько повод для жарких общественных 
дебатов. Символисты еще только делают первые робкие по-
пытки возродить романтическую традицию — правда, 
в иных, назовем их декадентскими, формах. И романтика 
в их сочинениях присутствует не сама по себе, а как некий 
идеал. И его недостижимость внушает сочинителям плохое 
и унылое настроение. Даже веселый Альфонс Доде, автор 
«Тартарена», с грустью написал: «Глаза нашего поколения не 
горят огнем. У нас нет пыла ни к любви, ни к отечеству. Мы 
все поражены скукой и истощением, побеждены до начала 
действия, у всех у нас души анархистов, которым недостает 
храбрости». 

И вдруг ни с того ни с сего скромная учительница из 
провинциальной Ландскруны публикует «Сагу о Йосте Бер-
линге». И ведь не скажешь, что по наивности: Сельма Ла-
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герлёф была очень начитанна и прекрасно осведомлена, 
что происходит в литературном мире. Мы знаем это из ее 
переписки.

И все же решилась. У нее, в отличие от Доде, храбрости 
хватило. 

Ошеломленные критики встретили роман в штыки. Сель-
ме Лагерлёф досталось по первое число. Как только ее не на-
зывали! Самое мягкое определение — деревенская сказочни-
ца. И только через два года, после того как датский критик 
Георг Брандес прочитал перевод и написал восторженную 
рецензию, роман заметили и начали хвалить взахлеб. Все, 
как положено, — нет пророка в своем отечестве.

Хотя критиков можно понять. Что это за роман? Так 
и вспоминается концовка гоголевского «Носа» — удивитель-
но, как авторы могут брать подобные сюжеты! Даже жанр 
трудно определить. Любовный? Исторический пастиш с при-
вкусом рыцарского романа в духе Вальтера Скотта? Приклю-
ченческий? Сентиментальный? Иронический? Или, как те-
перь называют этот жанр исконно русским словом, фэнтези? 
Как ни странно, присутствует и первое, и второе, и пятое, 
и десятое. Впрочем, если спросят, откуда берет начало так 
называемый магический реализм Маркеса или, скажем, Кен-
забуро Оэ, не нужно долго думать над ответом. Магиче-
ский реализм вырос из магического романтизма Сельмы Ла-
герлёф. 

Это, по-видимому, и есть самое точное определение ее 
стиля: магический романтизм. Недаром великий японец, 
приехав в Стокгольм для получения Нобелевской премии по 
литературе, первым делом попросил свозить его в усадьбу 
шведской писательницы. 

Все радости и горести мира, все его искушения и со-
блазны уместились на берегах небольшого продолговатого 
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озера. Сто лет маркесовского одиночества уместились 
в один год. Перед читателем в стремительном карнавале 
проносятся трубадуры и воины, горные ведьмы и лесные 
феи, погони и похищения, влюбленности и разрывы, грехи 
и искупления, природные катастрофы и древние легенды 
и поверья. Мало того, вряд ли кто из писателей так язы-
чески одушевлял природу, как Сельма Лагерлёф. Озера 
у нее «знают, где им начинаться», волны сговариваются 
поднять восстание, потому что им надоело крутить колеса 
машин, горы и долины пререкаются из-за места на бере-
гу... и написано это с такой убедительностью, что начина-
ешь сомневаться: а кто их знает, может, и вправду пререка-
ются. 

Мастерство рассказа Сельмы Лагерлёф, возможно, не 
имеет равных в мировой литературе. Роман представляет со-
бой серию эпизодов, так или иначе связанных с судьбой глав-
ного героя — Йосты Берлинга, разжалованного за пьянство 
пастора, красавца, романтика и сердцееда. Едва ли не каж-
дая глава представляет собой самостоятельный рассказ, за-
конченный сюжет, удивительным образом вплетающийся 
в канву повествования. 

Вот, казалось бы, совершенным особняком стоящая ле-
генда о Кевенхюллере, получившем в дар от лесной феи ве-
ликий изобретательский талант (оцените изысканность фа-
милии!). Но этот дар — не дар, а мучение: ему не разрешено 
повторить свои открытия. Сотворить разрешено, а повто-
рить — нет. Летательный аппарат, самоходный экипаж — все 
в единственном числе. Он не может передать их людям. Ка-
кое же отношение к Йосте Берлингу имеет Кевенхюллер? 
Вроде бы никакого. Но оказывается, имеет — измученный 
невозможностью принести людям счастье, Кевенхюллер 
в припадке сумасшествия поджигает Экебю, прибежище ве-
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селых и беспутных кавалеров во главе с Йостой Берлингом. 
Ставит последнюю точку в хаосе распада.

Роман написан от третьего лица, но иногда автор неожи-
данно вмешивается в ход событий, высказывает свои мысли, 
примеряет на себя судьбы своих героев. Вот, например, пада-
ет в обморок старушка, обнаружившая в мужнином кресле 
не кого-нибудь, а врага рода человеческого. Ее спасает слу-
чайно заехавшая соседка.

«Если бы на месте Ульрики была я, меня бы спасти не уда-
лось, — неожиданно пугается Сельма. — Я бы к этому време-
ни уже отдала Богу душу».

В другой раз писательница пересказывает легенду 
о страшной горной ведьме, повелительнице всех ветров, гроз 
и наводнений, живущей в Вермланде уже, наверное, больше 
тысячи лет. Подробно описав ужасную старуху, Сельма Ла-
герлёф мимоходом замечает: 

«Я сама ее встречала». 
И эти лукавые ремарки, и предельно, подчас даже запре-

дельно романтическая интонация автора порождают сомне-
ния: что это? Ностальгия по прошедшим временам сильных 
чувств и отважных героев или ирония над собственной но-
стальгией? 

А как ответить на извечный детский вопрос — Йоста Бер-
линг, главный герой, хороший он или плохой?

На этот вопрос читателю придется ответить самому. Ди-
лемма примерно та же, что в «Онегине», — хороший человек 
Евгений или плохой? 

Йоста Берлинг. Обаятельный, искренний, импульсивный, 
отважный красавец, готовый на подвиги и самопожертвова-
ние. Поэтическая душа, великолепный оратор, прирожден-
ный лидер. 

Но!



Безответственный шалопай, не думает о последствиях 
своих поступков, повинуется сиюминутным желаниям, нано-
ся при этом окружающим долго не заживающие раны.

Выбор ваш.
Роман на особый, поэтический манер отображает вечную 

модель общественного развития: революция, стагнация, рас-
пад. В финале кавалеры берутся за ум и начинают усердно 
трудиться. Сельма Лагерлёф старается показать, что в труде 
и есть смысл жизни. Словно забыла, что несколькими стра-
ницами раньше устами насквозь положительной молодой 
графини опровергла бескрылую богоборческую философию 
одного из кавалеров, дядюшки Эберхарда. Тот тоже утверж-
дал, что смысл жизни в работе. 

«Разве работа — это Бог? — спрашивает графиня. — Раз-
ве в самой по себе работе заключена какая-то цель?»

Может быть, и забыла, что вряд ли, конечно. Но это про-
тиворечие делает понятным, почему так очаровательно бес-
помощны, так трогательно наивны попытки писательницы 
завершить книгу счастливым финалом — восстановлением 
разрушенного, всеобщим примирением и катарсисом. На-
столько беспомощны и наивны, что невольно приходит в го-
лову — не очередное ли это лукавство великой сказочницы 
и фантазерки?

И последнее: приношу глубокую благодарность Обществу 
Сельмы Лагерлёф за предоставленные бесценные материалы.

Сергей Штерн


