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Когда у Василисы Истоминой завязались бурные отношения 

с режиссером Вахтангом, она просто летала от счастья. Но через 

несколько лет от этого, казалось бы, идеального романа не оста-

лось и следа из-за вздорного, непостоянного и собственническо-

го характера Вахтанга. Василиса тяжело пережила расставание 

и постепенно пришла в себя, но известие о гибели бывшего воз-

любленного все равно стало для нее страшным ударом. Вахтанга 

убили в глухом лесу близ селения Авдеево, и так случилось, что 

его тело обнаружила сама Василиса. Подозрения в совершении 

убийства в первую очередь пали на нее, однако вскоре следствие 

оставило девушку в покое. Но она уже поняла, что ей не будет 

покоя, если она сама не отправится в Авдеево и не узнает, что 

же на самом деле произошло с Вахтангом...
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Моему самому лучшему
в мире папе
Владимиру Зарецкому,
чью любовь я ощущаю
с раннего детства
и до сих пор.

Моей подруге Ирине
в память о ее
удивительном папе
Людвиге Бенке.
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ÃËÀÂÀ 1

Человек в лесу

Нужно уметь уживаться 
со своим прошлым.

М а д о н н а 

Íàøè äíè

В лесу родилась елочка... В лесу она росла... Почему-то 

строки именно этой старой, основательно забытой детской 

песенки вспомнились Васе при виде мелькающих за окном 

вагона елей, подкрадывающихся к самому краю железнодо-

рожной насыпи и стремительно, будто в испуге, отбегающих 

подальше от грохочущего поезда.

На самом деле Васю звали Василисой. Таким чудным 

именем, заставляющим упражняться в остроумии всех без 

исключения знакомых, ее тридцать лет назад наградили 

мама с бабушкой. Имя досталось ей в наследство от деда, 

умершего задолго до ее рождения. Бабушка обожала мужа, а 

мама — отца, и оттого, что в их домике по-прежнему звучало 

нежное «Васенька», бремя невыносимой утраты становилось 

чуть легче. Именно поэтому дочка и внучка была не в претен-

зии, что ее кличут как соседского кота. Вася так Вася.

В конце концов, с ней в одном классе училась девочка, 

которую звали Анжелика Егоровна, а на год старше — Инесса 

Степановна, что, на ее взгляд, звучало гораздо смешнее, чем 

Василиса Александровна. Какого Александра мама вписала 

в ее метрику, она не знала. Отца у Василисы не было. Сколь-
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ко она себя помнила, они всегда жили втроем. Она, мама и 

бабушка.

За окнами промелькнули сказочные голубые купола Сер-

гиева Посада. Эту часть дороги от своего города до Москвы 

Василиса любила больше всего. Поезд выезжал со станции, 

убыстрялся, набирая ход, и пассажирам открывался чудес-

ный вид на зеленые лощины, покрытые редкими перелеска-

ми. Рельеф здесь был холмистый. То высоко-высоко над го-

ловой, наверху отвесного котлована, по дну которого мчался 

поезд, оказывались деревья, то, наоборот, насыпь стреми-

тельно взмывала чуть ли не в небо, и теперь уже зеленые 

поля и перелески виднелись внизу, уплывали под ногами, 

как в фантастическом фильме.

У-ух, и снова поезд оказывался в глубокой яме, устремля-

ясь к центру земли и теряя последнюю надежду на спасение. 

А-ах, и снова взмывал вверх, открывая везде, куда хватало 

глаз, необъятную зелень простора. В какой-то момент холмы 

кончились, дорога выровнялась, следить за происходящим 

стало менее интересно, и Василиса предалась другой своей 

любимой поездной забаве — сквозь оконное стекло пыта-

лась высмотреть в мелькавшей лесной чаще гриб на опушке.

Однажды, когда Вася была маленькая, они ехали на 

море, в Крым, и мама тоже как зачарованная смотрела в 

окно и вдруг закричала: «Гриб, гриб!» Василиса метнулась 

к окну так стремительно, что стукнулась с мамой лбом, ой-

кнула, схватилась за ушибленное место и вдруг тоже увидела 

толстый упитанный боровичок, спрятавшийся в траве у край-

ней березы. Это казалось невозможным на той скорости, на 

которой мчался поезд, но они это видели, и с тех пор, когда 

Василиса ехала куда-то по железной дороге в светлое вре-

мя суток и летом, она всегда высматривала гриб, наверняка 



– КЛЮЧ ОТ НЕЗАПЕРТОЙ ДВЕРИ –

- 9 -

встречающий ее у насыпи, чтобы передать привет из детства. 

Правда, увидеть его во второй раз у нее пока не получалось.

Густой лес за окном поредел, готовясь смениться очеред-

ным лугом, посредине которого, как помнила по прошлым 

поездкам Вася, располагалась довольно большая и явно 

жилая деревня. Просветы между деревьями становились все 

больше, поезд немного снизил скорость, подчиняясь приказу 

неведомого пассажирам диспетчера, и между стволов Васи-

лиса отчетливо разглядела что-то большое и темное.

Вначале ей показалось, что это лось. Как человек, кото-

рый родился и вырос в деревне, она прекрасно знала, что 

в начале июня у лосей гон. Появляются на свет маленькие 

лосята, им становится тесно в лесу, они выходят к насыпям 

автомобильных дорог и к железнодорожному полотну тоже. 

Правда, мчащиеся мимо поезда, грохочущие колесными па-

рами, их не на шутку пугают, так что увидеть лосей можно 

только как сейчас, в промельке между деревьями. А вот ав-

тодороги, запах бензина и горящие фары машин привлекают 

их гораздо сильнее, так что и аварий, уносящих человече-

ские жизни, в это время года довольно много. Гораздо боль-

ше, чем хотелось бы.

Об этом Василиса знала не понаслышке, потому что ра-

ботала врачом-анестезиологом в областной больнице да еще 

подрабатывала на «Скорой», так что последствия этих самых 

аварий видела каждое дежурство.

Поезд снова увеличил скорость, разгоняясь, из окна ва-

гона уже не видно было оставшегося позади леса, когда в 

сознании Василисы вдруг что-то щелкнуло, пазл сложился, и 

она поняла, что увиденное ею большое и темное на самом 

деле было человеком, ничком лежащим на траве, уткнувшись 

головой в ствол березы.
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Василиса Истомина была врачом. Несмотря на ее моло-

дость, понятия «врачебный долг» и «клятва Гиппократа» не 

были для нее пустым звуком, анахронизмом, давно вышед-

шим из обихода однокурсников и коллег и оставшимся в да-

леком прошлом, когда врачи еще действительно лечили, а не 

заполняли талоны статучета, чтобы отчитаться перед Фондом 

обязательного медицинского страхования.

Человек, лежащий в лесу, нуждался в медицинской помо-

щи, а потому, вскочив со своей полки и бросившись к купе 

проводника, она даже не подумала о том, что увиденное гро-

зит лично ей какими-то неприятностями. Впрочем, если бы и 

подумала, то все равно поступила бы точно так же.

— Вызовите начальника поезда! — бахнула она с порога, 

заставив пожилую и очень тучную проводницу посмотреть на 

нее в немом изумлении, тут же сменившемся подозрением.

— Что случилось? — лениво, но с зарождающейся агрес-

сией спросила проводница, глядя на взволнованную блон-

динку с короткой стрижкой.

— Нужно сообщить на ближайшую станцию. Там в лесу 

человек. Ему плохо. Нужно «Скорую» вызвать или спасателей.

— В каком лесу, девушка? Вы что, белены объелись?

— Я видела в окно, что в лесу лежит человек. Предполо-

жительно без сознания. Я врач, я понимаю, о чем говорю, — 

нетерпеливо продолжила Василиса, начиная бояться, что ей 

не поверят. — Это было сразу перед последней деревней. 

Сообщите, пожалуйста. Возможно, ему можно помочь.

Несмотря на маленький рост и субтильную внешность, 

Василиса Истомина обладала решительным характером, до-

ставшимся ей, как и имя, в наследство от деда. Благодаря 

ее железной воле был вызван начальник поезда, который 

выслушал историю про увиденного в лесу человека, позво-


