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Глава 1

Это всё автобус. Он должен был прийти — и 

не пришел. Почему так? Почему так проис-

ходит, когда тебе очень нужен именно этот ав-

тобус, в двадцать тридцать две, и ходит он раз 

в полчаса? Как можно даже опаздывать на ми-

нутку, не говоря уж о полном пропадании в не-

известной вселенной, если ты ходишь раз в пол-

часа?

На остановке было людно, то и дело подска-

кивали деловитые маршрутки, выплевывавшие 

людей и жадно заглатывавшие новых. Подкати-

ло несколько автобусов, но всё не те. Марьяна не 

могла стоять на месте — ходила туда-сюда, оста-

навливалась, вглядывалась в поток транспорта 

до рези в глазах, пока наконец не углядела свой 

номер. Уже не пропавший автобус, следующий. 

Почти тридцать минут потеряно.
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Конечно, Марьяна написала эсэмэску (ма-

ма не любит, когда звонят после шести — гром-

кая трель телефона ее нервирует, а тихий сиг-

нал она не слышит), однако всё равно чувство-

вала себя виноватой. Абсурдно, ведь она — не 

водитель автобуса, она не отвечает за расписа-

ние транспорта. Чувство вины рождалось где-

то под ребрами и тихонько жгло там, и Марьяна 

боялась, что однажды прожжет пальто.

Хотя... оно ведь старое, и дыра уже есть — в 

кармане. Никак руки не доходят зашить.

В автобусе повезло: удалось сесть, да не просто, 

а к окну, откуда тебя не выковыряют без усилий. 

Ноги гудели, и Марьяна вытянула их, как смог-

ла, отвернулась от набившихся в салон людей и 

стала смотреть в окно. Стекло немного запотело, 

пришлось провести по нему рукавом. Открылся 

город, наполненный спешащими домой людьми, 

машинами, намертво застрявшими в пробке на по-

ворот, и бледными неуверенными фонарями. Ас-

фальт блестел после недавнего дождя, и прилипшие 

к бордюрам кленовые листья казались сморщен-

ными и жалкими, как трясущиеся руки старухи.

Ехать было минут пятнадцать. Марьяна за-

дремала в духоте и едва не пропустила свою 

остановку, но вовремя встрепенулась и протис-

нулась к выходу. Теперь супермаркет на углу 


