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5

К ЗВЕЗДАМ

Действующие лица:

Терновский Сергей Николаевич, русский ученый, уе-
хавший за границу. Директор обсерватории. Знаменит; 
член многих академий и ученых обществ. Пятьдесят 
шесть лет, но на вид кажется моложе. Движения плав-
ные, спокойные и очень точные; так же сдержан и точен 
в жестикуляции – ничего лишнего. Вежлив, внимателен, 
но от всего этого отдает холодом.

Терновская Инна Александровна, жена его, тех же 
почти лет.

Дети Терновских:
Николай, 27 лет.
Анна, 25 лет. Красива и суха, одета не к лицу.
Петя, 18 лет. Бледный, изящный, хрупкий; черные 

вьющиеся волосы; белый отложной воротник.

Верховцев Валентин Алексеевич, муж Анны. Лет 30. 
Рыжий. Самоуверен, повелителен, насмешлив. Иногда 
груб. Инженер.

Маруся, невеста Николая, 20 лет. Красивая.

Ассистенты Терновского:
Поллак. Сухой, высокий, с большим лысым черепом, 

корректный. 32 года. Механичен. Курит сигары.
Лунц Иосиф Абрамович. Еврей, 28 лет. Привычка об-

ращаться с точными инструментами придает движени-
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ям сдержанность и точность; но при волнении Лунц не 
выдерживает и жестикулирует со страстностью 
южанина-семита.

Житов Василий Васильевич. Неопределенного возрас-
та. Велик, волосат, медведеобразен. Всегда сидит. Своео-
бразно красив.

Трейч, рабочий, 30 лет. Черный, худощавый, очень 
красивый, сильно изогнутые брови; дальнозорок. Прост, 
серьезен, несловоохотлив.

Шмидт. Молод. Маленького роста; мелкие, но пра-
вильные черты лица; одет тщательно; говорит тонким го-
лосом. Имеет вид незначительный.

Минна, служанка.
Франц, слуга.
Старуха.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Обсерватория в горах. Поздний вечер. Сцена пред-
ставляет две комнаты; первая – нечто вроде столовой, 
большая, с белыми толстыми стенами; у окон, за которы-
ми мечется во тьме что-то белое, очень широкие подо-
конники; огромный камин, в котором горят поленья. 
Убранство простое, строгое, отсутствие мягкой мебели и 
занавесок. Несколько гравюр: портреты астрономов, 
волхвы, приведенные звездою ко Христу. Лестница вверх, 
в библиотеку и кабинет Терновского. Задняя комната – 
обширный рабочий кабинет, в общем похожий на пер-
вую комнату, но без камина. Несколько столов. Фотогра-
фии звезд и лунной поверхности, некоторые простейшие 
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инструменты. Сидит за работой ассистент Терновско-
го – Поллак В передней комнате Инна Александровна и 
Житов разговаривают; Петя читает; Лунц ходит взад и 
вперед. У очага кухарка-немка готовит кофе. За окнами 
свист и вой горной вьюги. Потрескивают дрова в камине. 
Равномерно звонит колокол, сзывая заблудившихся.

Инна Александровна. Звонит, звонит, а все без тол-
ку. За четыре дня хоть бы кто пришел. Сидишь, сидишь, 
да и подумаешь: уж живы ли там люди-то?

Петя (отрываясь). А кому прийти? Кто пойдет 
сюда?

Инна Александровна. Ну, мало ли кто! Снизу мо-
жет кто прийти…

Петя. Не до того им, чтобы по горам лазить.
Житов. Да, положение затруднительное. Дороги 

нет – как в осажденном городе, ни оттуда, ни отсюда.
Инна Александровна. Денька через два и есть нече-

го будет.
Житов. Так посидим.
Инна Александровна. Вам-то хорошо говорить, Ва-

силий Васильевич, – вы, как медведь, своим жиром неде-
лю сыты будете, – а что мне с Сергеем Николаевичем де-
лать?

Житов. А вы ему запас сделайте, мы и так обойдемся. 
Лунц, а Лунц, вы бы сели!

Лунц не отвечает, ходит. 
Инна Александровна. Ну и сторонка! Постойте, 

словно постучал кто. Постойте-ка! (Прислушивается.) 
Нет, показалось. Какая метель, у нас такой не бывает.

Житов. Бывает… в степи.
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Инна Александровна. В степи не жила… не знаю. 
Как бьет в окна!

Петя. Ты напрасно ждешь, мама, – никто не придет.
Инна Александровна. А может?.. (Пауза.) Газеты 

старые почитать, что ли… да уж читаны-перечитаны. Ио-
сиф Абрамыч, вы ничего новенького не слыхали?

Лунц (останавливаясь). Откуда же я могу услышать? 
Как вы странно спрашиваете. Ведь это же невозможно, 
ей-богу. Откуда я могу услышать, сами посудите. Стран-
но!

Инна Александровна. Ну-ну, я – так, не сердитесь. 
Душа кровью обливается, как подумаешь, что там дела-
ется! Господи!

Житов. Дерутся.
Инна Александровна. Дерутся! Вам-то легко гово-

рить, Василий Васильевич, у вас там никого своих нету, а 
у меня ведь дети! И ничего-то не знаешь, как в лесу… да 
какое – в лесу! В лесу хоть птица пролетит, заяц пробе-
жит, а тут…

Лунц (на ходу). Может быть, там уже полная победа. 
Может быть, там уже новый мир – на развалинах старо-
го.

Житов. Не думаю. Непохоже было.
Петя. Почему это не думаете? Вы читали, что мини-

стерство подало в отставку, что весь город в баррикадах, 
что пролетариат уже овладел ратушей? А за пять дней 
что могло произойти!

Житов. Ну, может быть, не знаю. Лунц, вы бы сели. 
По моему расчету, вы за эти дни верст двести сделали.

Лунц. Отстаньте! Я вам не мешаю, и вы мне не ме-
шайте. Как это некультурно: врываться в чужую жизнь. 

Леонид АНДРЕЕВ



ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА

9

Я же не говорю вам: Житов, не дремлите по целым часам, 
вы уже проспали вечность. Я не говорю!

Петя подходит к Лунцу и тихо разговаривает с ним 
о чем-то. Ходят рядом, изредка обмениваясь словами. 

Инна Александровна (тихо Житову). Экий недо-
трога! Ну что же, Василий Васильевич, выпьем кофейку, 
что ли, с горя…

Житов. Я бы чаю выпил.
Инна Александровна. Сказал! Я бы и сама, батюш-

ка, чайку бы выпила, да где его возьмешь. С малиновым 
вареньем бы – хорошо.

Житов. А я так – вприкуску.
Инна Александровна. Да что уж! Вы вот что скажи-

те, Василий Васильевич, – ко всему я тут привыкла, ну ко 
всему – и к горам этим, и к безлюдью, а вот березку по-
забыть не могу. Как подумаю, как вспомню – так часа 
два плачу, как угорелая. У нас в имении усадьба на горке 
стояла, а вокруг березовая роща – какая роща! После до-
ждя такой, бывало, подымется запах, что… что… (Утирает 
глаза.)

Житов. А вы бы взяли да и съездили в Россию месяца 
на два.

Инна Александровна. А с кем же я его оставлю? Он 
тоже меня сколько раз уговаривал, – да разве это можно! 
Ну вдруг заболеет? – года у меня с ним не маленькие.

Житов. Я останусь.
Инна Александровна. Нет, нет, и не говорите. Нету 

березки, и не надо, – ведь я к слову сказала. Нет, нет. Тут 
тоже хорошо. Вот весна идет…

Житов. А если б его в Сибирь услали? Поехали б?
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Инна Александровна. А почему ж не поехать? И в 
Сибири люди живут. Эка!

Житов. Вы славная, Инна Александровна.
Инна Александровна (нежно). А ты глупый, – раз-

ве старухам такие вещи говорят? А и вправду, Василий 
Васильевич, отчего бы вам не жениться? Жили бы тут да 
поживали, как мы вот с Сергеем Николаевичем.

Житов. Нет, куда мне… Человек я непоседливый.
Инна Александровна (смеясь). То-то, похоже.
Житов. Нет, верно. Нынче здесь, а завтра там. Я и 

астрономию скоро брошу. Я ведь в Австралии еще не 
был.

Инна Александровна. А туда зачем?
Житов. Да так. Посмотреть, как люди живут.
Инна Александровна. Да ведь у вас, Василий Васи-

льевич, и денег-то нет. Это тому хорошо путешествовать, 
у кого есть деньги.

Житов. Да я не путешествовать, я так. Поступлю на 
железную дорогу или на завод.

Инна Александровна. Из астрономов-то?
Житов. Что же, этому легко научиться. Я механику 

знаю. Мне немного надо, я человек неизбалованный.
Пауза. Свист вьюги сильнее. 
Петя. Мама, а папа где? работает?
Инна Александровна. Да… просил не мешать ему.
Петя (пожимая плечами). Как он может работать в 

такое время! Не понимаю.
Инна Александровна. А так и может. Что же, луч-

ше, если он вот так метаться будет? Вон Поллак тоже ра-
ботает.
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