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ЧИКАГСКАЯ РАПСОДИЯ
ФА МАЖОР

На первый взгляд эта история напоминает сказку. Так 
и хочется начать ее словами типа «жили-были…» или                         
«в тридевятом царстве, в тридесятом государстве…».                      
А еще лучше – «однажды под Новый год…».

Чем сказочнее история, чем больше в ней вымысла                   
и иносказания, фантазии и аллегории, вдохновения и не-
предсказуемости, тем больше она похожа на правду. Разве 
не так?

А к теме Нового года мы еще вернемся.

Часть 1

Когда-то

Итак, его звали Василием. Но он не любил, когда его 
окликали этим именем, так как все Василии у нормальных 
людей ассоциируются либо с похотливыми, прожорли-
выми и хитрожопыми котами, либо с усатым Чапаевым, 
но не столько с героем Гражданской войны, сколько с не 
отличающимся особым целомудрием героем множества 
похабных анекдотов. Поэтому наш Василий предпочитал, 
чтобы его называли на английский манер – Бэзл. Или на 
итальянский – Базилио.

Будучи студентом, Базилио хотел создать рок-груп-
пу. На гитаре играть у него не получилось (то ли слуха не 
было, то ли пальцы боялся в кровь изнахратить), поэтому 
пределом его юношеских мечтаний стали барабаны. Он 
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всегда считал, что в роке главное – это ритм и тяжелый 
удар. А барабаны здесь – первое дело!

Он хотел, чтобы его команда походила и на � e Beatles, 
и на Deep Purple одновременно. Это были его любимые 
группы на то время, таковыми остаются и сейчас. Ту и дру-
гую команды наш Бэзл называл по-своему – «Тхе Беатлес» 
и «Дип Пурпле», справедливо считая, что как пишется, так 
и читается.

Поначалу оно так и было: классика рока была главной 
составляющей этого самодеятельного коллектива пузоче-
сов, который менял свое название и стиль в зависимости 
от того, под какой крышей играл и какие музыканты баца-
ли в его составе. И чем старше и мудрее они становились, 
тем заметнее менялась исполняемая ими музыка: в ре-
пертуаре появились эстрада, блюзы, рок-н-роллы, шейки, 
твисты и даже романсы.

Свою группу наши мендельсоны иногда называли «ВДВ» – 
«Войско дяди Васи». Все дело в том, что Василий когда-то 
отслужил срочную в десантных войсках, правда, не крова-
вым десантником-мордоворотом, а пронырливым, как ко-
ростель, писарем в штабе. Но один прыжок с парашютом 
наш писаришка штабной совершить все же успел.

Каждый год Василий отмечал, как и положено, День де-
сантуры, напялив дырявую, словно прострелянную, в не-
скольких местах тельняшку и голубой берет. И шествовал 
в них среди себе подобных по центральным улицам При-
камска.

Когда-то он окончил в местном политехе горный фа-
культет по специальности «БНГС» – бурение нефтяных 
и газовых скважин. Дело в том, что после школы он не 
поступил на машиностроительный факультет, недобрав 
всего одного балла, хотя обучение в школе завершил чуть 
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ли не с золотой медалью, поэтому пришлось срочно пере-
вести документы на другой факультет, где, что особенно 
удивительно в наше время, образовался недобор. Кстати, 
БНГС он окончил с красным дипломом, только кому эта 
краснота теперь была нужна?

И вот уже лет двадцать Бэзл работал вахтовым методом 
в серьезной нефтяной конторе в должности начальника 
буровой установки: месяц – там, на севере Тюменской об-
ласти, месяц – здесь, в Прикамске. О чем он, естественно, 
теперь ни капли не сожалеет.

Если бы он окончил машфак, то пришлось бы ему гор-
батиться в лучшем случае каким-нибудь задроченным 
начальником цеха на каком-нибудь вонючем заводе. При-
нимать встречные обязательства. Посещать профсоюз-
ные собрания. Ежемесячно ходить на курсы повышения 
профессионального мастерства. Участвовать в митингах 
по поводу изменения пенсионного возраста. Лишать пре-
мий пьяниц-прогульщиков. Подписывать приказы на ра-
боты во внеурочное время. Получать зарплату два раза 
в месяц. Гнать всеми возможными, а чаще всего невоз-
можными силами месячный, квартальный, а то и полу-
годовой план. А после трудовой смены в забздюшнике 
«Три пескаря» хлестать водку с такими же начальника-
ми других цехов и рассуждать с ними о низкой зарплате                                        
и дураках начальниках.

А так – и времени свободного навалом, да и деньги не 
переводятся. Правда, учитывая всё возрастающие запросы 
Василия, их так же не хватает. Но на заводе их не хватало 
бы еще больше.

Высоко забираться вверх по карьерной лестнице Бази-
лио не стремился, так как больше всего на свете любил 
себя, женщин и свои удовольствия: музыка была одним 
из них.
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Василий Васюганович

Нет, конечно, нынешнюю работу Бэзла сахаром не назо-
вешь. Север Тюменской области – это вам не южный берег 
Крыма с его субтропическим климатом. На Западно-Си-
бирской низменности с ее морозами, дождями, боло-
тами и мошкарой ситуация совсем иная. Конечно, на лету 
там птицы не замерзают, но привыкнуть к резко континен-
тальной погоде с вечными перепадами температур от ми-
нус 50 до нуля зимой и непонятно какой погоде летом он 
так и не смог.

На площадке месторождения Новый Васюган (смо-
трите, даже работу выбрал под стать своему имени), куда 
бригады перебрасывались на вертолете из Нижневартов-
ска, у него был отдельный балок, то есть вагончик, где он 
в вахтовые дни проживал на пару со сменщиком. Здесь 
были все удобства, если их так можно назвать: телевизор, 
показывающий, правда, один канал, холодильник, микро-
волновка, компьютер, обогреватель, он же кондиционер, 
и даже кофемашина. Работяги же проживали в других 
балках, поскромнее, рассчитанных на несколько человек, 
как в общаге. Внутренности этих вагончиков все как один 
были обклеены, словно обоями, эротическими постерами 
пышногрудой Саманты Фокс в голом виде.

На буровой в Васюгане существовал строгий сухой за-
кон, и не дай бог его нарушить – сразу же следовало уволь-
нение, невзирая на должность, опыт и рабочий стаж.

Правда, в самый лютый мороз работягам выдавали 
спирт для сугреву, но для этого требовалось высочайшее 
указание, причем письменное, из головного офиса в Нижне-
вартовске. Заветная фляга хранилась в сейфе под пломбой 
в рабочем балке у начальника буровой, то есть у нашего 
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Василия Васюгановича. Но работяги иногда ухитрялись 
раздобыть огненного напитка, уговорив одну из лаборан-
ток из химлаборатории. Но в большинстве случаев те были 
неприступны.

Нет, это совсем не значит, что братья-нефтяники не пьют. 
Совсем наоборот. Но делают это по окончании стаханов-
ской вахты. В поезде, когда разъезжаются по домам. Спирт-
ное начинает литься рекой, едва состав сообщением Ниж-
невартовск – Москва, гремя колесами, отойдет от вокзала. 
По пути следования пьяных поездов в Лангепасе, Пыть-Яхе, 
Сургуте подсаживаются новые вахтовики, и дело, сами по-
нимаете, принимает еще более веселый оборот.

К таким загулам привыкли и проводники, в основном 
это мужчины с понятиями, и работники поездной службы 
безопасности, обязанные следить за порядком в вагонах. 
Да и простые пассажиры относятся к происходящему 
с должным пониманием. Поскольку нефть и ее добытчики, 
а других жителей в этом районе России практически нет, 
значат здесь все.

А наутро, когда поезда прибывают в Тюмень, происхо-
дит обратный процесс: опухшие добытчики черного золо-
та, вспомнив про рабочую честь и высокое звание россий-
ского нефтяника, опохмелившись и слегка протрезвев 
с бодуна, начинают покидать вагоны. То же самое проис-
ходит в Екатере, а ближе к Прикамску их остаются счита-
ные единицы.

Войско дяди Васи

В свободное от вахт время Базилио иногда от скуки 
подъедался со своими друзьями ресторанным лабухом. То 
есть вечерами играл, как мы уже сказали, в сколоченной 
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еще в студенческое время рок-команде в кафе «Старый 
друг». Иногда группа выступала втроем, когда, скажем, 
наш герой отлучался на вахту, или приглашала на его мес-
то другого ударника.

Барабанную установку чешской фирмы «Амати» Бази-
лио купил на свои деньги. Во времена СССР она была луч-
шей, какую можно было достать, – это однозначно.

Но существовало правило: не имей «Амати», а умей 
играти. Честно сказать, мастерством барабанщика Васи-
лий не особо блистал, но ритм держал уверенно. Един-
ственное, что он мастерски делал, – это красиво вер-
тел в пальцах барабанные палочки.

«Старый друг» был стилизован под кабак средней руки 
советских лет. Стены были увешаны драными плакатами 
рок-звезд времен перестройки и призывами типа «Всем дав-
но понять пора бы, как вкусны и нежны крабы». Были об-
ляпаны приклеенными к обоям виниловыми пластинками 
фирмы «Мелодия» (другой фирмы, выпускающей пластин-
ки, в Советском Союзе не существовало), карикатурами 
из «Крокодила», в основном на пьяную тему, и грамотами 
некоего безымянного ударника коммунистического труда, 
удостоенного их за свои успехи в такой-то пятилетке.

И ресторанные блюда здесь также были под стать об-
становке.

Руководство кафе, естественно, денег нашим пузочесам 
не платило, за исключением ежедневного скромного ужи-
на (салат, что-нибудь на горячее, чай или кофе). Поэтому 
группа жила на парносе, то есть на те деньги, что плати-
ли им бухие посетители, заказывая тот или иной рок-н- 
ролльный шлягер, от Элвиса Пресли и Чака Берри до песен 
из репертуара ансамбля «Браво». Кстати, если вы помни-
те, в активе этой команды есть песня про Васю, стилягу из 


