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П Р Е Д И С Л О В И Е

О П Ы Т  И  П О Т :  И Г Р А 

В  Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й  К А Н О Н

Эта книга — наше преподавательское счастье. Когда учебные зада-

ния выполняются с таким блеском, что в итоге превращается в не-

большой учебник, — это ли не чудо? Чудо. И подарок нам всем — 

и преподавателям, и читателям и, конечно, будущим писателям. 

Тем, кто только осмеливается быть.

Это учебное пособие сложилось из глав, написанных студентами 

магистерской программы «Литературное мастерство». Магистра-

тура открылась в Высшей школе экономики всего несколько лет 

назад, но ее выпускники уже уверенно занимают свое место в се-

годняшней российской литературе.

Азбука литературного ремесла постигается медленно, зато излага-

ется быстро, поэтому за первый год мы успеваем объяснить главное 

про создание героя, выстраивание композиции, работу с деталью 

и стилем. Обычно это приводит к хорошим результатам — наши пер-
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П Р Е Д И С Л О В И Е

вокурсники сочиняют к концу года отличные рассказы, и многие их 

тексты уже опубликованы, что совсем не удивительно, хотя и очень 

приятно. То есть за первый год наши студенты понимают, как дер-

жаться на воде. Значит, можно переходить ко второму этапу — рас-

сказывать, как плавать кролем, брассом и что такое вольный стиль.

В нашем случае кроль и брасс — это литературные жанры: детек-

тив, фэнтези, утопия, триллер, исторический или любовный роман. 

Чтобы свободно пользоваться каждой из этих форм, нужно в них 

как следует разобраться. И это тоже часть писательской грамоты.

Грамотный писатель не может не понимать: если он решился расска-

зать о том, как по сумрачным лестницам старинного замка или со-

временного коттеджа по ночам разгуливают привидения, он ступает 

на территорию готического романа. И неважно, сколько готических 

романов он прочитал в жизни и читал ли их вообще, память культу-

ры, впитанная из самых разных источников, начнет работать и выда-

вать готовые модели — пространство с подземельями и потайными 

комнатами, фамильные тайны, жутковатые лунные пейзажи. Все это 

будет пробираться в текст, словно бы помимо авторской воли.

В итоге получится красивая готическая башенка, выстроенная из 

штампов.

Чтобы этого не случилось, нужно научиться управляться с уже су-

ществующими жанровыми моделями, а заодно играть с ними, со-

перничать, шутить и спорить.

Поэтому мы попросили наших второкурсников сначала написать 

инструкцию по созданию текста в одном из существующих кано-

нических жанров, а затем самим сочинить детективную интригу, 

пугающую сцену или, наоборот, любовную. Это набор умений, для 
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автора столь же необходимый, как и способность писать увлека-

тельные диалоги или описывать запах ландыша. Поняв устройство 

каждого из жанров, можно выбрать себе подходящий по замыслу 

или размеру, а можно и ничего не выбирать и просто жонглировать 

разными формами в рамках одного текста — в этой книге кросс-

жанровой прозе посвящена отдельная глава.

В общем, перед вами методическое пособие — для тех, кто уже 

держится на воде. И хочет двигаться дальше. заменить на Про-

читав все инструкции и литературу из рекомендательных списков, 

сделав упражнения — а они здесь замечательные — вы будете го-

товы сделать следующий шаг.

Какой?

Заняться практикой. Взяться за свою первую утопию или юмори-

стическую новеллу.

«Достигается пóтом и опытом безотчетного неба игра», — сказал 

Осип Мандельштам. Чтобы прорваться к безотчетной игре, чтобы 

писать сильные, профессиональные художественные тексты, сво-

бодно соединяющие разные жанровые пласты, нужно иметь талант 

и бесконечно практиковаться.

Опыт и пот — вот и вся формула успеха.

Майя Кучерская — писатель, академический руководитель 

магистратуры «Литературное мастерство» НИУ ВШЭ

Марина Степнова — писатель, профессор магистратуры 

«Литературное мастерство» в НИУ ВШЭ 
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Д Е Т Е К Т И В

Наталья Калинникова

Анастасия Пономарева

И С Т О Р И Я  Ж А Н Р А

Детектив, как и другая жанровая проза, сравним с салатом «Це-

зарь»: в салате «Цезарь» абсолютно точно есть запеченная курица, 

томаты черри, сыр, сухарики, листья салата айсберг и специальный 

соус. Не знаешь, что заказать? Бери «Цезарь», не ошибешься. Хо-

чешь интересного чтения? Вот тебе детектив: харизматичный сы-

щик, замысловатое преступление, а главное, специальный соус — 

тайна. Состав ингредиентов не меняется, весь интерес — подача 

и качество исполнения.

Само собой, преступление и поиск преступника существовали 

в литературе задолго до появления детектива как такового: черты, 

свойственные этому жанру, проявлялись даже в таких текстах, как 

древнеегипетская сказка «Правда и Кривда» (нач. XIII века до н. э.), 

где говорилось о несправедливо лишенном зрения мужчине, честь 

которого восстанавливает сын. Или, например, в трагедии «Царь 


